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prolog
Alle Erinnerungen, sei es die der Individuen oder der Erinnerungskollektive, sind an konkrete
Geschehnisse gebunden. Das individuelle Gedächtnis, wie das Wort  es andeutet, umfasst
Erlebnisse und (Lern-)Erfahrungen die eine einzelne Person aufbewahrt hat - höchst
subjektiv und selektiv. Die Form und der Inhalt der gespeicherten Erinnerungen hängen
dabei nicht nur von mentalen Fähigkeiten und dem Wissen des Subjekts ab, sondern auch
von seiner Sensibilität, seinen Sinneswahrnehmungen und den von ihm gelernten Mustern.
Dabei sind nicht nur die Gefühle relevant, die sich auf das direkt Erlebte beziehen, sondern
auch spätere Beobachtungen und Empfindungen, die während des Erinnerns mit dem direkt
Erlebten verschmelzen. Diese Emotionen sind für das sich erinnernde Individuum meistens
nicht mehr zu unterscheiden.1

Krzysztof Pomian ergänzt diese These in seinem Essay Geteiltes Gedächtnis - Europas
Erinnerungsorte als politisches und kulturelles Phänomen:
"Folglich registriert die Erinnerung insbesondere das, was aus dem Rahmen fällt, was sich
von dem Hintergrund scharf abhebt, das Subjekt überrascht und verwundert - mithin
Ereignisse jenseits der Routine. Sie werden ausgewählt und in Hinblick auf ihre Wichtigkeit
für das Subjekt hierarchisch geordnet. Festgehalten werden sie in der Gestalt, in der sie
ursprünglich erlebt wurden, also auch mit der emotionalen Aura, welche ihre Wahrnehmung
begleitete" 2

In der Arbeit Strange Fruits stelle ich meine persönlichen Erinnerungen in den Vordergrund
und bette sie in das dazugehörende soziale und kollektive Gedächtnis ein.
Da ich Anfang der 1980er in Jugoslawien geboren wurde, wurde mein Weg von den
politischen Ereignissen in der Region stark bestimmt - diese wirken noch heute tief in mein
soziales und familiäres Leben ein.
Im Fokus von Strange fruits steht daher die Auseinandersetzung mit lebensentscheidenden
Momenten meiner Jugend, die von Abzweigungen und (Aus-)Brüchen geprägt sind. Da diese
Momente auf mehreren Gedächtnisebenen gespeichert sind, kommt es zu einer Art
Erinnerungs-Resonanz bzw. -Dissonanz.
Es greifen ineinander mein persönliches Erfahrungsgedächtnis, das soziale Gedächtnis
meiner Familie, das kollektive Gedächtnisses der hunderttausend Balkankrieg-Betroffenen
und nicht zuletzt - das kulturelle Gedächtnis, in zahlreichen Dokumentationsmedien für
immer gespeichert.

Als ein Zusammenspiel von Beklemmung, Wut und Verbundenheit portraitiert Strange Fruits
ein individuelles Schicksal - mein Schicksal, das von kollektiver Erfahrung nicht mehr zu
trennen ist.
Die Arbeit ist in vier Kapitel unterteilt: Sister, Mother, Brother und Father.
Jedes Kapitel thematisiert ein eigenes Segment der kollektiven Erinnerung.
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Das sozialistische Jugoslawien der 1980er Jahre

Im Kapitel Sister setze ich mich mit der Trennung von
meiner Schwester aus dem Jahr 1986 auseinander,
welche unsere Kindheit wesentlich geprägt hat.
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Sister, 2014, Videostill

Meine Schwester wurde 1980 in Zagreb geboren, ein Monat und vier Tage bevor Josip Broz
Tito starb.
Ich wurde eineinhalb Jahre später im selben Krankenhaus wie sie geboren.
Genau zu diesem Zeitpunkt begann der wirtschaftliche Untergang der Sozialistischen
Föderativen Republik Jugoslawien.
        In der Nachkriegszeit (1945 - 1980) entwickelte sich Jugoslawien sehr schnell zu einem
wirtschaftlich starken Land, mit ausgeprägter lokaler Industrie und niedriger Arbeitslosigkeit.
Die Republik zählte rund 23 Millionen EinwohnerInnen (Stand 1991) und umfasste sechs
Republiken: Serbien, Kroatien, Bosnien und Herzegowina, Montenegro, Mazedonien und
Slowenien.
Da die Fluktuation zwischen den einzelnen Republiken sehr üblich war, gingen etwa an die
20% der Bevölkerung eine gemischt-ethnische, binationale Ehe ein.

Geopolitischer Kontext: Soziales
und kollektives Gedächtnis
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Die beiden arbeiteten in der damals
sehr angesehenen Gewerkschaft -
meine Mutter in der Gewerkschaft
Kroatiens in Zagreb, mein Vater in der
Gewerkschaft Jugoslawiens in Belgrad
-und widmeten sich den Interessen der
ArbeiterInnen und der Verbesserung
ihrer sozio-ökonomischen und politi-
schen Position.
Verschiedene Zweigstellen der
Bundesunion der Gewerkschaften
Jugoslawiens trafen sich regelmäßig
untereinander - im Zuge dessen lern-
ten sich auch meine Eltern kennen.
Die beiden heirateten, gründeten eine
Familie, ohne die Wohnfrage vorerst
gelöst zu haben und lebten, auch nach
unserer Geburt, weiterhin jeder in
seiner/ihrer Heimatrepublik.
       Gemischte Ehen waren logischer-
weise keine Rarität in Ex-Jugoslawien.
Die meisten binationalen Paare lebten
entweder in der Heimatrepublik der
Frau oder der des Mannes. Die Proble-
matik dessen spürten diese Familien,
meine inklusive, erst nach dem Kriegs-
beginn 1991.
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Meine Eltern gehörten auch in
gewisser Weise dazu: mein Vater war
ein Montenegriner der in Serbien lebte,
und meine Mutter eine Kroatin ser-
bischer Herkunft, die nie in Serbien
lebte und somit auch keinen Bezug zu
diesem Land hatte.
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Individuelles Gedächtnis

1986 hat meine Mutter gerade erst alles für den ersten Schultag meiner Schwester  in
Zagreb eingekauft und in unserem Haus herrscht eine Stimmung der Aufregung und
Vorfreude wegen dem nahenden Schulbeginn.
Ohne Ankündigung, einen Tag bevor die Schule in Zagreb losgeht, kommt mein Vater aus
Serbien nach Kroatien und entführt meine Schwester bzw. nimmt sie ohne Erklärung mit
nach Belgrad.
Meine Mutter endet am selben Nachmittag aufgrund des erlebten Schocks im Krankenhaus.
Mein Vater kauft am nächsten Tag meiner Schwester Schulsachen ein und meldet sie in
einer Schule in Belgrad an.
Sie kam nie wieder zurück.

Sister, 2014, Videostill
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Dieses Ereignis verarbeiten wir beide seit frühester Kindheit komplett unterscheidlich: ich
verstehe nicht, warum meine Schwester plötzlich weg ist und kanalisiere meine Wut, indem
ich immer lauter werde und mit den problematischen, oft auch älteren Burschen aus der
Schule tagtäglich kämpfe und ihnen manchmal auch ernsthafte Verletzungen zufüge. Meine
Schwester auf der anderen Seite verdrängt das Ereignis vollkommen und wird mit der Zeit
immer schweigsamer und in sich zurückgezogener.

Meine Mutter fährt jedes Wochenende mit dem Zug nach Belgrad, um meine Schwester zu
sehen, ihr beim Lernen zu helfen, für sie zu kochen. Mein Vater ist regelmäßig in Kneipen am
Trinken. Er kümmert sich zu wenig um meine Schwester und lässt sie als sechsjähriges Kind
oft alleine zuhause, auch in der Nacht. In diesem Zeitraum, 1986 - 1991, sechs Jahre lang,
sehe ich meine Schwester nur während den Sommerferien, manchmal aber auch kurz im
Winter.
Wir vermissen uns gegenseitig enorm, schreiben uns Briefe, schicken uns Geschenke und
die routinierten Trennungen an Zugbahnhöfen prägen sich in unsere Körper als etwas
Grauenvolles und Schmerzhaftes für immer und ewig ein.

Judith Herman schreibt in ihrem
Essay Narben der Gewalt zum Thema
Dialektik von Auseinandersetzung und
Abwehr: „Der Konflikt zwischen dem
Wunsch, schreckliche Ereignisse zu
verleugnen und dem Wunsch, sie laut
auszusprechen, ist die zentrale Dia-
lektik des Traumas.”3

Denn, Menschen reagieren auf ein
traumatisches Geschehnis meistens
sehr ambivalent - aus einer Palette
von Symptomen kristallisieren sich
meistens nur zwei grundlegende,
widersprüchliche Impulse heraus:
Einerseits lässt eine/n das trau-
matische Geschehnis nicht los und
verursacht starke innere Turbulenzen,
indem es immer wieder hochkommt
und immer aufs Neue innerlich erlebt
wird. Andererseits versucht man, die
Angst und die Konfrontation mit dem
Schmerz abzublocken und investiert
in diesen Prozess so viel Kraft, dass
man schlussendlich kaum etwas
empfindet.4
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Inhaltliche und technische
Ebene der Arbeit

An der Wand hängt ein 16:9, 40´´Monitor, horizontal gerichtet, in dem meine Schwester und
ich nebeneinander stehend zu sehen sind, während wir, wie in unserer Kindheit, die Monate
bis zum nächsten Treffen auf serbisch aufzählen:
"Januar, februar, mart, april, maj, juni ... Septembar, oktobar, novembar."
In den Monaten Juli, August und Dezember haben wir uns meistens für eine Weile sehen
dürfen, weshalb diese Monate nicht aufgezählt werden.
Das Video wird geloopt.

Links vom großen Monitor hängt ein kleiner, 4:3, 20´´ Monitor, in dem ein Super-8
Kindheitsvideo von meiner Schwester und mir aus dem Jahr 1982 in Endlosschleife gezeigt
wird. In dem Video versucht meine Schwester durch das Kinderbettgitter zu mir durch-
zudringen.

Unter dem kleinen Monitor sind folgende Sätze eingerahmt:

1986
Croatia.
I am 5 years old.
My father takes my 6 year old sister away and moves 400 kilometres from my
brother, my mother and I.
He never brought her back and she never returned.
We live apart for years.
Throughout my childhood I see my sister only during holidays.
We count the months until we will see each other again.
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Im Kapitel Mother setze ich mich mit dem
Zerfall Jugoslawiens und dem gleich-
zeitigem Zerfall bzw. der Umstrukturierung
meiner Familie auseinander.

Meine Mutter, Ende der 1970er in Kroatien
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Mother, 2014, Videostill

Jahrzehntelang lebten die verschiedenen Volksgruppen in Jugoslawien friedlich miteinander.
Doch das änderte sich mit dem Zusammenbruch des Sozialismus Ende der 1980er Jahre.
Nationalistische Strömungen wurden stärker, aus Nachbarn wurden Feinde, bis schließlich
mehrere Kriege dazu führten, dass das frühere Jugoslawien in seine Einzelteile zerfiel.5
Der Krieg schuf aber nicht nur neue Staaten, sondern auch ethnisch homogene Regionen,
die viele (binationale) Familien mit erheblichen Problemen rechtlicher, wirtschaftlicher und
sozialer Natur konfrontierten. Vielen blieb nur eine Trennung oder die Flucht in europäische
Länder übrig.6

Die Anzahl der Menschen, die während dem Krieg emigrieren mussten, erreichte bereits
Ende 1993 2,5 Millionen.7

Geopolitischer Kontext:
Soziales und kollektives
Gedächtnis

Der Zerfall Jugoslawiens, 1990er Jahre
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Individuelles Gedächtnis

Der Weg meiner Familie wurde vom Jugoslawienkrieg stark beeinflusst.
Da die Situation Anfang der 1990er Jahre in Kroatien für SerbInnen sehr unberechenbar war
und die nationalistischen Spannungen immer größer wurden, entschloss sich meine Mutter,
meinen Bruder (18) und mich (9) mitzunehmen und mit uns gemeinsam nach Serbien zu
flüchten. Die meisten Flüchtlinge verloren endgültig ihre Häuser und Wohnungen, nachdem
sie Kroatien und Bosnien verließen. Aus diesem Grund wollte meine Großmutter, die mit uns
zusammenlebte, keinesfalls mit uns flüchten und entschloss sich alleine in Zagreb zu
bleiben, um unsere Wohnung für uns aufrechtzuerhalten und wenn es darauf ankommen
sollte - auch zu verteidigen.
Die zwanghafte Trennung von meiner Oma und die Tatsache, dass wir sie alleine zurück-
ließen, hab ich nie überwunden.

Meiner Mutter und mir gelang es, nach Serbien zu flüchten, meinem Bruder nicht.
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Mother, 2014, Videostill

Noch vor dem Krieg begann der wirtschaftliche Niedergang Jugoslawiens.
1989 kam es zur Hyperinflation und der Staatsbankrott stand praktisch vor der Tür. Der
jugoslawische Dinar verkam in kürzester Zeit zu einem wertlosen Papier, das in dicken
Bündeln kreiste - für 1 DM bekam man zu dieser Zeit 70.000 Dinar. Um eine weitere Inflation
zu verhindern, wurde daher Ende 1989 der Dinar fest an die Deutsche Mark gekoppelt - vier
Nullen der Landeswährung wurden gestrichen.

Geopolitischer Kontext:
Soziales und kollektives
Gedächtnis

Wirtschaftskrise und Hyperinflation im Jugoslawienkrieg
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"Die Abwertung war Weltrekord: Sechs Nullen
hat die Jugoslawische Nationalbank zum 1.
Oktober 1993 ihrem Dinar gestrichen. Der
Aufwand für die Umstellung ist allerdings gering:
Es wird sowieso ständig neues Geld gedruckt.
Auf den Regalen der Supermärkte und auf den
Kassenzetteln ist schon lange deutlich vermerkt,
dass die ausgedruckten Preise sich „in tausend“
oder „in Millionen Dinar“ verstehen."8

Aufgrund der hohen Inflationsraten und immer
stärkeren Skepsis, deponierten viele Bürg-
erInnen ihre übriggebliebenen Ersparnisse auf
Devisenkonten. Allein im Oktober 1990 flossen
so mehr als drei Milliarden US-Dollar aus
Jugoslawien ab.
Um einen Staatsbankrott zu stoppen, sperrte die
damalige Regierung sämtliche Devisenkonten,
wodurch die SparerInnen, welche sich ihre
Einlagen noch nicht auszahlen hatten lassen,
faktisch enteignet wurden.9
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Individuelles Gedächtnis

Meine Mutter schafft es in Zeiten der größten Hyperinflation, ihr Erspartes aus Kroatien nach
Slowenien zu transferieren - in die Region der geringeren wirtschaftlichen Turbulenzen.
Somit blieb unsere Geldressource während des ganzen Krieges und der großen, immer
stärker werdenden Inflation in Form von Devisen in Slowenien aufbewahrt. Zweimal jährlich
fuhren meine Mutter und ich im Bus aus Serbien über Ungarn nach Slowenien, um einen Teil
des Geldes zu holen und es nach Serbien zurück zu schmuggeln. Wegen der enormen
Wartezeiten an der Grenze dauerte die Reise in eine Richtung manchmal auch über 20
Stunden.
Da es lediglich erlaubt war, einen kleinen Betrag über die Grenze zu transportieren, mussten
wir uns immer wieder aufs Neue überlegen, wie und wo wir das Geld am besten verstecken.
Die GrenzpolizistInnen trieben uns erfolgreich Angst in die Knochen, indem sie uns
herablassend behandelten, die PasantInnen anschrien und/oder Anal-Untersuchungen bei
Männer ausführten. Jedes Mal mussten wir aus dem Bus aussteigen, um uns im Detail
untersuchen zu lassen. Unsere Sachen wurden in unserer Anwesenheit ganz genau
durchsucht, alle Taschen ausgeleert, alle Pakete und Briefe aufgemacht. Denjenigen, bei
denen Geld gefunden wurde, wurde es sofort abgenommen.

Ich war damals 10-13 Jahre alt, weshalb es sich praktisch anbot, meine Barbie-Puppen und
meine Schulsachen (zB.Temperafarben) als Transportmedium zu verwenden. Oft
verwendeten wir einfach auch Schuhe, in die wir einen Tag vor der Reise mit dem Messer
kleine Risse reingeschnitzt und darin das Geld reingeschoben hatten.
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Meine Mutter und ich wurden beim Schmuggeln nie erwischt.
Der erfolgreiche, illegale Geldtransfer während des Krieges verstärkte unsere magere
Familienwirtschaft (basierend auf dem Gehalt meiner Mutter) und ermöglichte uns, das
Essen, sowie Schulsachen und Kleidung für meine Schwester und mich zu finanzieren.

Mother, 2014, Videostills
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Ebene der Arbeit

An der Wand hängt ein 16:9, 40´´Monitor, horizontal gerichtet in dem meine Mutter und ich
nebeneinander stehend zu sehen sind. Wir schauen direkt in die Kamera. Nach einer Weile
fangen wir beide an, aus dem Mund silberne Münzen rauszuspucken, eine nach der
anderen, immer mehr, bis wir schlussendlich unseren Mund ausgeleert haben. Wir schauen
dabei pausenlos ruhig in die Kamera.
Das Video wird in slow motion gezeigt und geloopt.

Links vom großen Monitor hängt ein kleiner, 4:3, 20´´ Monitor, in dem ein Super-8 Video
meiner Mutter aus den 70er Jahren gezeigt wird, und ein gemeinsames Video von uns
beiden, aus dem Jahr 1982.
Diese Aufnahmen werden in Endlosschleife gezeigt.

Rechts vom großen Monitor hängen eingerahmt zwei rote Ohrringe, die meiner Mutter
gehören. Sie durfte sie nicht tragen, weil mein Vater sie dann Hure nannte.

Ohrringe, die meine Mutter nicht tragen durfte
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Links und rechts vom kleinen Monitor hängen drei weiße Bilderrahmen, in denen folgende
Sätze eingerahmt sind:

1991
I am 9 years old, the Yugoslav war begins.
Serbs are no longer welcome in Croatia, and so my mother and I,
like many other Croatian Serbs, flee to Serbia.
My father and my sister await us in Belgrade.

Mother and I get refugee IDs and I am ashamed of that.
She works all the time and wears ripped tights.
My sister and I wear Nike runners.
My father is fired from Syndicate of Yugoslavia, along with all his colleagues.
He is drunk all the time.
If my mother wears earrings, he calls her a whore.
She stops wearing earrings.

1994
We have no money.
Mother has some savings in Croatia, but we live in Serbia.
Bank transfer doesn’t work and the transport of cash is illegal.
Mama and I smuggle our money from Croatia twice a year using my Barbie dolls,
school equipment or old slippers.
Every time we think of another way to smuggle the Deutsche Marks.
The border police frighten us.
They strip the men and carry out anal exams.
They never found our money.
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mother

Zusätzlich werden auch folgende sieben Sätze eingerahmt:

1991
I am 9 years old.
In Croatia, boys call me Serbian trash.
In Serbia, they laugh at my Croatian accent and call me refugee.
I don’t feel like a Serb.
I don’t feel like a Croat.
I don’t feel like a refugee.
I don’t feel much at the time.
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Der Zerfall Jugoslawiens 1991-1995
Im Kapitel Brother setze ich mich mit der
zweifachen Trennung von meinem Bruder
auseinander, bedingt durch seine Migra-
tion während des Jugoslawien-Kriegs.
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Zwangsmobilisierung der serbischen Flüchtlinge in Serbien

Fast zwanzig Jahre nach dem Jugoslawienkrieg ist in Serbien die Zwangsmobilisierung der
(serbischen) Flüchtlinge aus Kroatien immer noch ein Tabuthema. Zu den tabuisierten
Themen gehört auch der verbreitete Mobilisierungswiderstand in Serbien, Anfang 1991 bis
zum Kriegsende.
Die Mobilisierung der Flüchtlinge ist generell gesetzeswidrig und war auch schon in den 90er
Jahren gesetzeswidrig bzw. stand im klaren Kontrast sowohl zur heimischen (serbischen)
Verfassung als auch zur Genfer Flüchtlingskonvention (GFK: Abkommen über die Rechts-
stellung der Flüchtlinge).
Die Mobilisierung der Flüchtlinge stellte somit einen klaren Verstoß gegen zahlreiche
einheimische sowie internationale juristische Vorschriften dar.
Die serbischen Flüchtlinge verließen Kroatien und flüchteten auf serbisches Territorium, in
der Hoffnung, dort Hilfe zu erhalten. Was aber passierte war, dass viele von ihnen innerhalb
von 24 oder 48 Std zurückgeschickt wurden - an die Front in Kroatien.
Um überhaupt in Serbien bleiben zu dürfen, mussten sich die serbischen Flüchtlinge
innerhalb von 24 Std nach der Einreise beim serbischen Roten Kreuz oder im Flücht-
lingskomessariat anmelden, wo sie eine Meldeadresse anführen mussten. Auf diese Daten
hatten die Angestellten des Ministerium für Inneres jederzeit Zugriff. So nahmen sie die
frisch eingereisten Flüchtlinge in der Regel um 3 oder 4 Uhr morgens des Folgetages bereits
fest. In kürzester Zeit wurden diese zurück nach Kroatien geschickt, um dort auf serbischer
Seite zu kämpfen.10

Geopolitischer Kontext:
Soziales und kollektives
Gedächtnis
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brother

Mein Bruder und ich, Anfang der 1980er in Kroatien

Meiner Mutter und mir gelang es, nach Serbien zu flüchten, meinem Bruder nicht.  
Er war zu dem Zeitpunkt gerade dabei, sein Abitur in Zagreb abzuschließen und wollte einen
Monat später nachkommen. Innerhalb von diesen 30 Tagen wurden aber alle Transportwege
zwischen Kroatien und Serbien plötzlich gesperrt und er konnte das Land nicht mehr
verlassen.

Individuelles Gedächtnis

In diesem Monat wurde er gerade 19 Jahre alt.
Man sprach davon, dass die Mobilisierung aller volljährigen Männer in Kroatien gleich mal
beginnen würde und wir erwarteten jeden Vormittag, dass jemand an unsere Tür in Zagreb
anklopft und ihn mitnimmt.
Die Situation war für meine Mutter unerträglich, da sie es gemeinsam mit mir geschafft hatte
nach Serbien zu flüchten, gleichzeitig aber ihren 19jährigen Sohn und ihre Mutter
zurücklassen hatte müssen. Wir konnten die beiden nur sehr schwer und selten telefonisch
erreichen, die Gespräche wurden abgehört - das alles schuf große psychische Belastungen
und emotionalen Stress.
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Sobald mein Bruder ankam, musste er sich, um überhaupt in Serbien bleiben zu dürfen,
innerhalb von 24 Stunden als Kriegsflüchtling melden. Dasselbe mussten meine Mutter und
auch ich machen, nur bestand im Fall meines Bruders die Gefahr, dass er von serbischen
Armee aus gleich mobilisiert würde - die meisten serbischen Flüchtlinge aus Kroatien
wurden in Serbien umgehend mobilisiert und direkt an die Front geschickt.
Da mein Bruder es aber im letzten Moment geschafft hatte, die Aufnahmeprüfung an der Uni
in Belgrad zu bestehen, blieb er als Studierender vor der sofortigen Mobilisierung vorerst
verschont.

Seine Flucht koordinierte unser Verwandter, damals ein Pilot der Jugoslawischen
Volksarmee in Kroatien. Er steuerte das illegale Flugzeug persönlich. Der Luftraum war zu
dem Zeitpunkt schon längst gesperrt, und wir antizipierten, dass die Armee den Befehl hatte,
auf alle nicht angemeldeten Flugzeuge zu schießen.
Sie schafften es trotzdem nach Serbien.

Trotzdem gelang es meiner Mutter, auch unter diesen Bedingungen, gemeinsam mit meiner
Großmutter die geheime Flucht meines Bruders zu organisieren. Zuerst versteckte er sich
vor der kroatischen Mobilisierung einen Monat lang in Slowenien (diese Grenze wurde nicht
gesperrt), von wo aus er wieder nach Kroatien einreiste, um über Istrien in einem
Militärflugzeug illegal nach Serbien zu flüchten.
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Obwohl das sozialistische Jugoslawien Ende der 1980er Jahre einen starken wirtschaftlichen
Zusammenbruch erlitt, waren erst der Kriegsausbruch (1991) und die begleitenden UN-
Sanktionen in Serbien und Montenegro das, was für die Menschen den eigentlichen,
ultimativen Bruch mit massiven Konsequenzen bedeutete.
1992 führten die Vereinten Nationen (UN) nämlich auch wirtschaftliche Sanktionen in Serbien
und Montenegro ein, die bis 1995 andauerten und das Leben und die Lebenspraxis der
Menschen stark beeinflussten.
Die Grenze(n) bekamen plötzlich eine ganz neue Bedeutung, das Verständnis derselben
änderte sich innerhalb kürzester Zeit drastisch.
Die Versorgung der Menschen mit täglichen Dingen wurde über Nacht eine der größten
Herausforderungen.
Für die ganze Dauer des UN-Embargos musste die serbische und montenegrinische
Bevölkerung auf hochwertige Rohstoffe, Lebensmittel, Kosmetika, günstige Haushaltswaren
aber auch auf diverse Luxusgüter wie Kaffee oder Schokolade verzichten. 11

Embargo: UN-Sanktionen in Jugoslawien, 1992- 1995

Geopolitischer Kontext:
Soziales und kollektives
Gedächtnis

"Privatpersonen erhalten gegen Gutschein nur noch dreißig Liter Benzin im Monat. Immer
mehr Betriebe stellen die Produktion wegen fehlender Rohstoffe und ausbleibender
Zulieferungen ein. Schon jetzt wird das Papier für Zeitungen knapp. Beurlaubte Arbeiter
bekommen den reduzierten Lohn noch ausbezahlt, solange Geld vorhanden ist. Das
Einkommen des Normalbürgers reicht gerade noch zum Kauf von Lebensmitteln." Die Zeit,
1992 12

UN-Sanktionen in Jugoslawien, 1994 20
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Ein Jahr später emigrierte mein Bruder dann weiter nach Österreich, da er das autoritäre,
gewaltvolle Regime und den psychischen Terror meines Vaters (seines Stiefvaters) nicht
mehr aushielt.
Sein Ziel war es, in Österreich Fuß zu fassen und genug zu verdienen, um uns solange der
Krieg dauern würde, finanziell zu unterstützen.
Als 19-jähriger Bursche zieht er nach Wien und ein Jahr später nach Graz, wo er bis zum
heutigen Tag geblieben ist.
 

Er fand sehr schnell eine Arbeit und bekam
zusätzlich auch ein Stipendium an der Uni in
Graz - dies ermöglichte ihm, uns regelmäßig
Geld nach Serbien zu bringen.
Er lebte in einem kleinen, dunklen Zimmer in
Graz, ohne noch ein Wort Deutsch zu
sprechen und schickte uns alles, was ihm an
Geld übrigblieb.
Die Trennung von ihm fiel mir von allen
Trennungen in meiner Kindheit/Jugend mit
Abstand am schwersten. Die Sehnsucht, die
ich tagtäglich spürte, machte aus mir ein
Kind, das sich ständig nach seiner anderen
Hälfte sehnte. Mein Bruder war derjenige, mit
dem ich aufgewachsen bin, mit dem ich von
Klein auf alles teilen durfte, und der einzige,
der mich je vor meinem Vater verteidigt hatte.
Er besuchte uns selten, brachte uns dann
aber immer soviel Geld wie er sparen konnte
und Taschen voll mit Schokoladen, Kaffee
und anderer Mangelware in der Zeit des
größten Embargos.
Die UN-Sanktionen waren sehr stark spür-
bar, in den Regalen in den Geschäften lag
zum Teil gar nichts, oder das eine und immer
selbe heimische Produkt. Wir Kinder sehnten
uns nach Schokolade und nach einfachen
materiellen Sachen. Die wenigsten konnten
sich täglich ein Sandwich in der Schulpause
leisten, also kauften wir Kinder oft ein Brot zu
fünft und teilten es uns. Dies sind aber
schöne Erinnerungen für mich.
Das was ich in diesen Jahren tatsächlich
vermisste, waren mein Bruder und meine
Oma, die in zwei anderen Ländern alleine
lebten und alleine kämpfen mussten.
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An der Wand hängt ein 16:9, 40´´Monitor, vertikal gerichtet, in dem ein Mann in einem
Industriegelände zu sehen ist, der mit dem Rücken zur Kamera steht.
Mit einer Tasche auf der rechten Schulter geht er langsam weg, in die unbekannte Ferne, bis
er am Horizont verschwindet.
Das Video wird in slow-motion gezeigt und geloopt.

Links vom großen Monitor hängt ein kleiner, 4:3, 20´´ Monitor, in dem ein Super-8 Video aus
dem Jahr 1982 gezeigt wird. In diesem Video spielt mein Bruder mit mir - damals noch ein
Baby. Diese Aufnahme wird auch in Endlosschleife gezeigt.

Links und rechts vom kleinen Monitor hängen drei weiße Bilderrahmen, in denen folgende
Sätze eingerahmt sind:

Inhaltliche und technische
Ebene der Arbeit

1991
The war begins and my brother turns 19.
The military mobilisation in Croatia starts.
He tries to get to Serbia like us, but all the transport routes between Croatia and
Serbia are already blocked.
He escapes Croatia illegally, in a JNA-military aircraft, piloted by our cousin.
He makes it.
In Belgrade he gets a refugee ID and I am ashamed of that.
A year later, he emigrates to Austria, tired of my fathers' (his stepfathers') torture.
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1993
My brother gets a university scholarship in Austria and starts to send us money for
food.
He visits us rarely but these visits are the happiest days of my childhood.
The bags he brings are always full to the brim with all sorts of chocolates.
This, during the most severe UN-sanctions in Serbia.
He finishes university in Austria, but continues working in a car factory,
assembling cars under the bad conditions.

My brother is 9 years older than me.
We have the strongest bond in the family, because we grew up together.
We even look alike.
Today he is 42 and he sounds like a stranger in every language he speaks.
We save each other’s asses many times.
If we're together longer than two days, we fight like animals.
He refused to appear in this project, so I filmed a friend of mine instead.
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Zusätzlich zur Arbeit Brother wird in einem 16:9 20´´Monitor ein Commodore 64-Spiel aus den
80er namens Zynaps mit Originalton geloopt. Links vom Monitor sind folgende vier Sätze
eingerahmt:

Zy
na

ps
, C

64
-G

am
es

til
l

1994
When in Croatia I choose not to go out at all, in order to avoid children shouting
at me.
During the war I spend my winter holidays the same way: hiding in my grandmas
flat in Zagreb, all day long playing my brothers Commodore 64.
Schneider 64 is the name of the model.
My grandma and my brothers Commodore 64 have saved the colours of my
childhood.
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father Der NATO-Angriff auf Serbien und Kosovo, 1999
Im Kapitel Father setze ich mich mit meiner end-
gültigen Flucht von Zuhause im 17-ten Lebens-
jahr auseinander, inmitten der NATO-Bombar-
dierung.
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1999 war der Kosovo eine Provinz Serbiens innerhalb der Bundesrepublik Jugoslawien,
mehrheitlich von albanischer Bevölkerung bewohnt.
Im Jahr 1998 und Anfang 1999 kam es immer wieder zu bewaffneten, innerstaatlichen
Konflikten zwischen UCK, einer albanischen paramilitärischen Organisation, welche für die
Unabhängigkeit des Kosovo kämpfte, und den Ordnungskräften der Bundesrepublik Jugo-
slawien.13

      Kurz darauf, Ende März 1999, erfolgte der NATO-Angriff gegen Serbien (damals: die
souveräne Bundesrepublik Jugoslawien).
Operation Allied Force (OAF) war der Name dieser hauptsächlich von den Vereinigten Staaten
geführten Militäroperation. Die Bombardierung begann am 24.März 1999 und endete am
10.Juni 1999.
      OAF war der erste Krieg, den die NATO sowohl außerhalb eines Bündnisfalls, dessen
Ausrufung bis dahin als Grundlage eines NATO-weiten Vorgehens galt, als auch ohne
ausdrückliches UN-Mandat führte.
Insgesamt warf die NATO im Rahmen der Operation, von Marschflugkörpern abgesehen,
28.018 Sprengkörper ab, wobei 83 Prozent der Abwürfe durch Flugzeuge der Vereinigten
Staaten erfolgten.14

Mit einem Einsatz von zeitweise über 1.000 Kampfflugzeugen war Operation Allied Force eine
der massivsten Luftkriegsoperationen der Militärgeschichte. Alleine die Vereinigten Staaten
von Amerika setzten einen größeren Prozentsatz ihrer Luftstreitkräfte gegen die Bundes-
republik Jugoslawien ein als während des gesamten Vietnam-Krieges und der Opertation
Desert Storm.15

 Haupttargets der massiven NATO-Luftangriffe waren Regierungsgebäude, militärische
Einrichtungen, Infrastruktur (Transport, Telekommunikation, Energie), und Industrieanlagen.
Dabei wurden aber zahlreiche, auch historisch wertvolle Gebäude zerstört.
Die Gesamtzahl der Todesopfer durch die Bombardierung der Bundesrepublik Jugoslawien
wird auf 3.500 Menschen geschätzt; etwa 10.000 Menschen sollen verletzt worden sein. 16

Bis zu 800.000 Menschen flohen innerhalb weniger Tage aus ihrer Heimat.17

Geopolitischer Kontext:
Soziales und kollektives
Gedächtnis
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Als ich 17 Jahre alt war, begann die
Bombardierung von Serbien, der da-
maligen sozialistischen, nicht mehr
föderativen Republik Jugoslawien.
Als die ersten Bomben fielen, saß ich
alleine in meinem Zimmer in Belgrad und
laß Herman Hesses Steppenwolf zum
zweiten Mal. Meine Schwester und meine
Mutter gingen hinunter in den Bunker,
ebenso wie alle anderen BewohnerInnen
aus unserem 12-Stöckigen Wohn-
gebäude.
Mein Vater und ich gingen nicht mit.
Wir blieben, jede/r in seinem/ihrem
Zimmer lesend, ohne ein Wort auszu-
tauschen.
Wir redeten seit Monaten schon nicht
miteinander.
Der Lärm der Sirenen und der NATO-
Flugzeuge fühlte sich surreal an.
     An die ersten Tage der Bombardierung
kann ich mich nicht mehr so genau
erinnern. Ich weiß nur, dass die meisten
NachbarInnen ihre Fenster mit braunem
Tixo zuklebten, da viele Fenster aufgrund
der starken Vibrationen kaputt gingen.
Man wartete nur noch auf den Sound von
Smirela - so nannten wir umgangsprach-
lich die monotone Sirene, die das Ende
der Luftgefahr ankündigte.

Individuelles Gedächtnis
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Da der NATO-Angriff, der Sound der Bomben und die allgemeine Gefahr auf die meisten
Menschen einen extremen psychischen Druck ausübten, gab es in vielen Familien - meiner
inklusive - noch größere Konflikte als üblicherweise.
Mein Vater trank jeden Tag und wurde noch aggressiver als sonst.
Eines Abends eskalierte unser Konflikt und er schmiss mich während der andauernden
Luftgefahr raus auf die Straße.
Ich kam nie wieder zurück.
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Die ersten Nächte schlief ich in den Bunkern - das bot sich an, da jedes Gebäude einen
eigenen Bunker mit vielen Betten hatte und öffentlich zugänglich war. An den Vormittagen
duschte ich mich in den Wohnungen meiner Schulkolleginnen, während ihre Eltern in der Arbeit
waren.
Ich zog die Tage und Wochen viel herum, alle paar Nächte schlief ich wo anders, bei
Bekannten, FreundInnen oder Verwandten, bis ich schließlich ein kleines Zimmer mit meinem
einzigen Ersparten mieten konnte.
      Mit der Zeit verdichteten sich die Luftangriffe.
In Belgrad und im ganzen Lande herrschte Ausnahmezustand. Alle Schulen und Kindergärten
sperrten zu - für die ganze Dauer der Bombardierung - fast drei Monate lang - ginge ich nicht in
die Schule. Alle Kinos und Theater öffneten ihre Türe und boten gratis Filmvorführungen und
Theaterstücke an. Ganztägig spielten auf dem Hauptplatz die bekanntesten Bands - um die
Moral unter der Bevölkerung zu stärken und die Demos gegen die USA-Politik und die NATO
zu unterstützen. Wir lebten praktisch drei Monate lang auf den Straßen. Die Night-Clubs
öffneten ihre Türen nur tagsüber, da sich in der Nacht die wenigsten Menschen aus ihren
Häusern wagten. Also gingen wir täglich um zwei Uhr nachmittags aus, tanzten zu The Smiths
und Rage against the machine und verließen die Clubs angeheitert um 20 Uhr. Alles war
verkehrt herum.
     In dem ganzen Chaos fiel es mir leicht, etwas so ungewöhnliches durchzuziehen - als
minderjähriges Kind von Zuhause zu flüchten, in einem Land, in dem Menschen bis zur ihrer
Hochzeit mit ihren Eltern zusammenleben.

Ich meldete mich nicht mehr bei meinem Vater und zog zwei Jahre später alleine nach
Österreich. Er schrieb mir, rief mich an, flehte mich an heimzukehren, aber ich reagierte nie. 
Erst fünf Jahre nach der Bombardierung und nach meiner Flucht klopfte ich an seine Tür und
wir redeten zum ersten Mal wieder miteinander.



Maja-Iskra Vilotijević Strange Fruits

32

father
Das Verhältnis zwischen meinem Vater und mir blieb bis zu seinem Tod (2010) von Konflikten,
Turbulenzen und starken, ambivalenten Gefühlen geprägt.
Die Unruhe, die er in mich einpflanzte, hat mich bis heute nicht verlassen.
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An der Wand hängen zwei 16:9, 40´´ Monitore, beide horizontal gerichtet.

Im ersten großen Monitor wird eine Audio-Aufzeichnung einer verbalen Auseinandersetzung
zwischen meinem Vater und mir aus dem Jahr 1998 wiedergegeben - inklusive Untertitel auf
Deutsch (OT auf Serbisch).

Im zweiten großen Monitor bin ich mit einem Plastiksackerl über den Kopf zu sehen.  Ich hole
immer wieder tief Luft, während meine Gesichtszüge fratzenhaft in Erscheinung treten. Das
Video wird in slow-motion gezeigt und geloopt.

Father, 2014, Videostill

Inhaltliche und technische
Ebene der Arbeit
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Rechts vom zweiten Monitor hängt ein kleiner 4:3, 20´´ Monitor, in dem eine Kompilation der
Super-8 Videos aus den 70er Jahren gezeigt wird, in denen mein Vater zu sehen ist. Diese
Aufnahmen werden in Endlosschleife gezeigt.
 Neben dem Monitor hängt ein 30 Jahre alter Anzug meines Vaters und daneben eingerahmt:
sein Reisepass und eine Fotografie von mir, die nach seinem Tod darin gefunden wurde.
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Ganz rechts hängt ein eingerahmter Brief von meinem Vater aus dem Jahr 2003, inklusive
Übersetzung auf Englisch.

Brief meines Vaters, 2003
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Links und rechts vom ersten großen Monitor hängen drei weiße Bilderrahmen, in denen
folgende Sätze eingerahmt sind:

1999
I am 17 years old.
The NATO-bombing of Serbia begins.
Almost everybody hides in the bunkers.
All the schools are closed. The city is in chaos.
I choose this period, while the bombs are falling, to run away from home,
from the tyranny of my father.
I never came back.
I sleep in the bunkers, and in the morning wash myself in my school friends’ homes
while their parents are working.
I am finally free.
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2001
I become vice-champion of Serbia & Montenegro in Taekwondo after only 8
months of training.
I fight everybody without fear - in the ring and on the streets.
I break my arms twice.
My mother refuses to watch me fight.
She would like me to dance tango.
But it´s too late for tango.

2003
I visit my father for the first time since I ran away from home.
We haven’t spoken in five years.
He stops drinking, writes me letters on a regular basis and sends me
articles on cinematography and martial arts.
We go to the mountains together.
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Zusätzlich werden auch noch folgende sechs Sätze eingerahmt:

2010
My father gets lung cancer.
I stay with him until the end. I hold his hand.
We spread his ashes in Komarnica, the river of Montenegro, without leaving a
plaque for him, as he asked.
In his only suit coat, which was twenty years old and completely worn out, I find
his passport, and in the passport hidden - my picture.
'This is where he kept all important things', my mother said.
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