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Syno S1S

iergehn Jahré meines Lebens verbrachte ich in einer der dltesten

, Damaskus. In einem Buch mit 44 Geschichten aus
meiner Kindhelt und Jugendzeit gebe ich einen Einblick in die politi-
sche, kulturelle, gesellschaftliche und religiose Sturktur dieser Stadt.
Ich sage nicht, dass das Leben in Damaskus einfach war, wir lernten
mit der Diktatur Assads umzugehen. Die Geschichten sind zweispra-
chig, auf Deutsch, da ich jetzt seit zehn Jahren in Wien lebe, und auf
Arabisch, da ich diese Arbeit mit meiner Familie in Damaskus teilen
will. In diesem Buch halte ich Erinnerungen fest, weil Orte nicht mehr
existieren, weil Personen nicht mehr dort Leben wo sie einst gelebt
habe. Denn meine Familie ist zersplittert - manche Familienmitglieder
sind im Libanon, in Jordanien, Saudi Arabien, oder Kanada, andere
blieben in Damaskus oder kehrten nach einer Zeit zuriick. Nach der
Revolution 2011 hat sich das Leben in Syrien drastisch verdndert. Die
aktuellen Ereignisse sind gepragt von Angst, Biirgerkrieg, Fliichtlings-
krise und der Hoffnung, das Land wiederaufzubauen. Inspiriert von
dem Hakauwati, dem Geschichtenerzihler, der Tag fiir Tag das Leben
mit seinen Geschichten verzauberte, verspiirte ich umso mehr den
Drang, Freunden in Wien Geschichten aus Damaskus zu erzdhlen.



* .
Wenn ich mich an meine Kindheit erinnere, fallt mir sofdrt der Som-
mergarten meines Opas ein, die vielen Blumen, Béiumem :

Hiihner, Frosche und meine grof3e Familie. In der Wohnung war es
immer laut, es war ein stindiges Kommen und Gehen, meine Grof3-
eltern, Tanten, Onkels, Cousinen, Cousines, Nachbarn und etliche
andere Verwandten. Als ich mit 14 Jahren nach Wien kam, war es
plotzlich still, ich konnte diese Stille nicht ausstehen. Das politische
System in Syrien war fiir mich als Kind unsichtbar, denn wir hatten
gelernten mit diesem System umzugehen. Uber die Politik Syriens
wurde selbst zuhause nicht viel geredet, es hiefi: ,, Die Wande haben
Ohren.“. Selbst in unserem Familienalbum gibt es keine Fotos von
uns auf der Strafle oder in der Schule. Ich hatte diesen Alltag auch
vollkommen vergessen, bis die Revolution kam und ich mich mit
einigen Aspekten aus meiner Vergangenheit auseinander setzen
musste, denn nichts war wie friiher.

»Viel Zeit ist inzwischen vergangen, aber
das was man iiber die Vergangenheit
sagt, dass man sie begraben kann, stimmt
nicht. Die Vergangenheit wiihlt sich mit
ihren Krallen immer wieder hervor.“

— Khaled Hosseini

. . . 0 4
Ich will meine Erinnerungen und meine Kindheit in Damaské:ell ‘
und einen fliichtigen Einblick geben. Einerseits sind es Gesc
n-die

mit denen man sich identifizieren kann. Andereseits spiirt ma
Fremdartigkeit mancher Einblicke, und dass diese Kindheit in einem
weit entfertem Land spielt.
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E M t von meinem Leben in Damaskus. Es nimmt zwar
kein®h direkten Bezug auf die Revolution und den darauffolgenden

Biirgerkrieg, zeigt jedoch den Einfluss der Baath Partei und des
Assad Regimes auf den Alltag. Weiteres hat mich die Tatsache, dass
ich Syrien und meine Familie nicht mehr besuchen kann, dazu ge-
bracht, all meine Erinnerungen nieder zu schreiben. Die Revolution
in Syrien ist einer der brutalsten und grausamsten der arabischen
Welt. Der Biirgerkrieg in Syrien ist nach Ansicht vom EU-Fliichtlings-
kommissaren Guterres die grofite Tragodie des Jahrhunderts. Keiner
konnte es ahnen, dass es zu solchen Umbriichen in den arabischen
Raum kommt, doch Verdnderung wiinschten wir uns tief im Inneren
immer. Vielmehr konnte man erahnen, was es fiir Auswirkungen auf
die Bevolkerung und den Alltag haben wird. Ich bin stolz darauf, dass
das arabische Volk Mut gefunden hat, auf die Strafle zu gehen. Jedoch
macht es mich umso trauriger zu sehen, in welcher Lage es sich befin-
det. Aus dem Widerstand wurde Biirgerkrieg. Manchmal zweifle ich
daran, ob Widerstand zu leisten iiberhaupt gut war, vor allem wenn
so viele Opfer fallen, Menschen ihre Hiuser verlieren und fliehen
miissen. Selbst die UNO hat aufgehort, die Opferzahl in Syrien zu
aktualisieren. Der Unwille der westlichen Lander, starke Position

zu nehmen bzw. zu handeln, ist grof3. Ich frage mich, welche weitere
rote Linie von Assad iiberschritten werden miisste, bis eine Reaktion
kommt. Denn im Laufe der Zeit gab es kaum eine Grenze, die Assad
nicht iiberschritten hat. Es wurden chemische Waffen eingesetzt und
mit Giftgas geschossen, ganze Stadtteile wurden von humanitiren
Hilfsgiiterlieferungen abgeschottet und man lief8 die Bevolkerung ver-
hungern. Und nichts ist passiert. Es erschreckt mich, dass es weniger
um die Menschen geht, sondern mehr um politische Institutionen
und Profit.

Ja, der arabische Friihling ist revolutiondr, er hat die gesamte Region
erfasst und schreibt Geschichte. Aber er ist noch nicht abgeschlossen,
er wird schwieriger werden als die Systemwende in den Staaten des
Ostblocks, blutiger verlaufen und ldnger dauern. Doch wir haben
einen Traum der anfangs unmoglich schien, schrittweise ndhern wir
uns aber nun unserer wiirdevollen, freien, demokratischen Zukunft.
Es klingt vielleicht naiv und kitschig, aber Hoffnung ist wirklich das
Einzige was mir bleibt.




— Hakauwati. Der Geschichtenerzéhler.

Der Méarchenerzahler gehort seit dem 19.Jahrhundert zur arabischen
Tradition, vor allem in Damaskus. Somit gehdrt er auch zum syri-
schen Volkserbe. Die Geschichten wurden in Privathdusern, vor dem
Springbrunnen, Geschiften oder Kaffehduser erzahlt. Durchgesetzt
hat sich die epische Kaffeehaustradition, wiahrend spannende Ge-
schichten erzihlt werden, trinken die Géste Tee und Kaffee. Meistens
tritt der Hakauwati zwei Mal am Tag auf. Das erste Mal, zwischen
dem Gebet nach dem Sonnenuntergang und dem Abendgebet — dies
dauert ungefihr eine Stunde. Das zweite Mal, nach dem Abendge-
bet bis zum Morgengebet. Der Hakauwati erzihlte aus glorreichen
Zeiten, orientalischer Vergangenheit, von Alltagsgeschichten und
Mythen, sowie arabisch-islamische Marchen, Fablen und die traum-
haften Erzdhlungen aus 1001 Nacht. Jeder Erzdhler hat seine eigene
Art, Mimik und Gestik einzusetzen, um seine Worte zum Leben zu
erwecken. Die Geschichten wurden teils vorgelesen, teils frei erzéhlt.
Der Hakauwati ist mehr als nur ein Geschichtenerzéhler, er ist ein
Sprachrohr. Als Poet, Schauspieler, Komiker und Historiker wird er
im arabischen beschrieben. Das Publikum ist aus allen Altersgruppen
und unterschiedlichen sozialen Schichten. Es war ein Weg, Bildung
und Werte zu etablieren und weiter zu geben. Die Geschichten wur-
den von einer Generation zur niachsten ausgeschmiickt und verfeinert,
ihr Kern blieb aber unverdandert. Obwohl man manche Geschichten
bereits kannte, sind es die zusétzlichen Kommentare, Witze und poe-
tischen Wortspiele — teils in Hochsprache, teils im syrischen Dialekt —
die das Publikum fesseln. Aulerdem weify der Hakauwati, wie er sein
Pubikum mit einem spannenden Ende Nachhause schickt, so dass sie
am nachsten Tag wieder kommt. Egal wie dramatisch und bitter die
Geschichten sind, am Ende siegt immer das Gute.






Gestaltun

Mit meinem Titel , Eine Trane und ein Licheln“ will ich die
Seiten meines Lebens in Syrien zeigen. Das sind meine Emdtionét,
wenn ich an das vergangene Syrien denke, an die Gegenwart und die
Zukunft dieses Landes. Die Trine steht symbolisch fiir das Leben,
das durch das politische System unterdriickt und geformt wurde.
Das Licheln fiir all die schénen Familienmomente, in denen wir das
Leben genossen haben.

Der Titel beschreibt auch die Zukunft. Mit einer Trdne schaue ich in
die Vergangenheit zuriick, da ich weif}, dass diese Familienmomente
nie wieder rekonstruiert werden konnen. Trotzdem blicke ich mit ei-
nem Licheln in die Zukunft Syriens, mit der Hoffnung und der Uber-
zeugung, dass wir eine bessere Zukunft haben werden.

— Texte/Geschichten.

Wie die Erinnerungen, sind auch die Texte nicht chronologisch ge-
ordnet. In ein paar Sdtzen wird ein Bild geschaffen und auch ein
Gefiihlszustand. Zusammen sind diese Fragmente ein Teil einer
grofleren Geschichte, nimlich meiner Kindheit und Jugendzeit.
Insgesamt sind es 44 Erinnerungen aus dem Familien- und Schulall-
tag. Die Geschichten bewegen sich zwischen kindlicher Nostalgie, de-
ren Wahrheitsgehalt man nicht trauen kann, und realen Begebenhei-
ten, die meine Welt verdndert haben. Es sind prigende Momente die
mich zu der Person gemacht haben die ich heute bin oder nicht bin.

— Erzdhlweise.

Die kurzen Texte lassen viel Interpretationsmoglichkeit, vor allem
durch die teils kindliche Erzahlweise. Das Wechseln zwischen Mit-
vergangenheit und Gegenwart gibt den Geschichten eine literarische
Spannung. Die Mitvergangenheit wird eingesetzt, um Abstand zu den
Handlungen zu bekommen, so wird man zum Beobachter. Hingegen
wird die Gegenwart verwendet, um sich im Geschehen zu fiihlen.
Hier ein paar exemplarische Einblicke:



,, Es war einmal,
es war keinmal,
bis es einmal war.“

Damaskus eine Stadt mit 1.834.740
Einwohnern und mir. Ich liebte
unsere Wohnung im ersten Haus
vor der Assad Bibliothek. Jedoch
liebte ich die Aussicht aus dem
Schlafzimmer viel mehr.

Ich sehe den Berg mit der weif3
leuchtenden Aufschrift ,, Syrien al-
Assad“.

Es war das Erste was ich in der Frith
sah und das Letzte was ich vor dem
Schlafengehen bewunderte.

Da mein Vater der einzige Sohn
unter sechs Schwestern ist, lebten
wir gemeinsam mit meinen Grof3-
eltern und der Schwester meines
Opas Samiha. Amme Samiha stand
immer als erste auf, wenn die Sonne
aufging, um zu beten und dann mit
der Nachbarin Rajaa spazieren zu
gehen. Am Riickweg pfliickte sie Jas-
min und legte sie am Tablett neben
ihre Kanne Griintee. Das war ihr
Morgenritual.

In der Schule mussten wir uns tig-
lich aufstellen, in der Friih und in
der grofien Pause. Zuerst sagten wir
»Bis in alle Ewigkeit al-Assad“ und
erst nachher kam das ,Guten Mor-
gen“. Dann folgten andere Parolen
der Baath Partei. Das war mein
Schulmorgenritual.
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In der Frith weckte uns meine
Mama. Sie schaltete das Radio ein.

Ich hore die Stimme der Sdngerin
Fairuz.

Zuhause hatten wir in jedem Zim-
mer Kristallleuchter. Sie waren
riesig.

Ich stehe 6fters darunter und warte,
dass ein Kristall runterfallt.

Ab und zu war das der Fall, wenn
die Putzfrau die Lampen putzte,
doch sie hédngte sie wieder auf. Ich
wollte mir schon immer Ohrringe
und einen Kettenanhénger aus die-
sen Kristallen machen.

In der ersten Volksschule war ich
in einer Klosterschule, obwohl ich
Muslima bin. Wenn wir Religions-
unterricht hatten, saff ich einfach
nur so da ohne Religionsmalbuch.
Die anderen Schiiler durften immer
Malen, ich nicht. Mama kaufte mir
dann ein Malbuch. Wéhrend die
anderen Schiiler Jesus bemalten,
bemalte ich Sailormoon mit ihrer
Katze.
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Das Wasser im grofien Pool im
Sommergarten war immer kalt.

Um es wirmer zu machen, sammel-
ten wir alle Topfe, Tuppergeschirr
und Tassen. Wir fiillten sie mit
Wasser aus dem Pool und legten
sie in die Sonne. Nach einer Stunde
musste einer von uns den Finger

in jedes Gefafd stecken. Wenn das
Wasser warm war, wurde es zuriick
geschiittet. Nachher sprangen wir
alle in den Pool.

Doch es ist immer noch kalt.

Meine Oma Fatma betete und las
den Koran fast den ganzen Tag.
Immer wenn sie mich sieht, sagt sie
»Luna, komm geh doch beten.“
Immer wenn sie mich und meine
Cousinen sah, sagte sie , Kinder,
geht doch schnell beten, gleich fangt
das néchste Gebet an.“ Wir sagten
nur ,, Ja, Oma. Wir machen schon®,
standen jedoch nicht auf.

Eines Tages fragte meine Mama,
wieso ich solang bete, was ich da
tue. Ich erzdhlte ihr, dass ich fiir
meine Schullehrerin bete, weil sie
Christin ist und ich nicht will, dass
sie in die Holle kommt. Auf3erdem
bete ich fiir andere Freunde. Sie
lachte und sagte, es komme nur dar-
auf an, ob ich diese Menschen mag,
ob sie gut zu mir sind. Wenn ja,
dann kommen sie alle ins Paradies.
Ich brauchte nicht fiir sie zu beten.

Seitdem bete ich nur zu Anlédssen.
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Als erste Enkelin und Tochter des
einzigen Sohnes genoss ich die
besondere Aufmerksamkeit meines
Opas Badr. Er erzdhlte mir, auf
jedem Baum, jeder Blume, jedem
Blatt, jeder Katze, jedem Fisch,
jedem Frosch, jedem Kiicken,
jedem Hasen, jeder Schildkréte,
jedem Schaf steht mein Name.

Doch es ist nicht so.

Wir sammelten im Sommergarten
alles Mogliche, doch meistens Fro-
sche, die wir dann in den Pool zum
Schwimmen brachten. Ab und zu
wurde einer von uns reingeworfen
zum Mitschwimmen.

Es ist so ekelhaft, wenn sie plotzlich
neben einem auftauchen.

Doch manche Frosche tiberlebten es
nicht. Sie wurden hinter dem Haus
bei der grofien Eiche begraben.

Am Abend hatten wir 6fters kein
Licht. Zuhause hatten wir viele Ker-
zen im Reserveschrank fiir diesen
Notfall. Im Garten schaltete Opa
die Gaslampe ein. Der Himmel war
klar. Der Mond reichte jedoch aus,
um alles sichtbar zu machen, was
dunkel war.
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Schnee war so selten, ein Wunder.
Wenn er fiel gingen wir nicht zur
Schule, der Verkehr blieb stehen,
das Fernsehprogramm verdnderte
sich. Es spielte einen Song von
Fairuz auf und ab mit live Bildern
aus dem ganzen Land, Landschaften,
die mit Schnee bedeckt waren.

Meine Cousinen, meine Schwester
und ich besuchten einmal in der
Woche eine Korangruppe. Meine
Mutter meinte es sei wichtig hinzu-
gehen, damit wir etwas iiber unsere
Religion lernen.

Doch ich soll ja nicht alles glauben.

Im Winter waren die Schulklassen
manchmal unertriglich kalt. Ent-
weder weil wir kein Heizdl mehr
hatten, oder weil die Heizung nicht
das ganze Klassenzimmer wirmen
konnte. Zu der Zeit war es hesser,
in den ersten Reihen zu sitzen. Wir
haben die Jacken und Miitzen an-
behalten, aufler die Schuldirektorin
kam zu Besuch, da mussten wir alles
ablegen. Sie kam jeden zweiten Tag
vorbei.
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Zur Schuluniform gehorten nicht
nur die schwarzen Socken, die
schwarzen Schuhe, das schwarze
oder weifle Haargummi, sondern
auch ein Tuch mit dem Logo der
jungen Baath Partei. In der ersten
Volksschule hatte ich dieses Tuch
nicht, ein ganzes Semester lang. Bis
mich bei einer Kontrolle die Direk-
torin mit ihrem Holzstab zu schla-
gen begann.

Meine Hinde tun mir so weh.

Seitdem ging ich nur mit dem Tuch
der Baath Partei zur Schule.

Wir gingen oft in den Park nebenan.

Die Spielsachen waren aus Beton
und Metall. Deshalb spielten wir
nie zu Mittag, es war viel zu heif3.
Am Abend war alles noch aufge-
heizt, selbst der Sand unter unseren
Fiiflen und die Spielsachen. Manch-
mal brannte der Arsch, doch es war
uns egal. Wir genossen es.

Uberall hingen Bilder von Hafez
al-Assad im Anzug. Auch das Bild
eines Mannes auf einem weiflen
Pferd, reitend bei Sonnenaufgang,
hing sehr oft.

Ich glaube fest daran, dass es der
Prophet Mohammed ist.

Mit zwolf lernte ich, dass man im
Islam keine Propheten portraitieren
darf. Es stellte sich heraus, dass es
Basel al-Assad, der dltere Bruder
von Bashar war.
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Meine Tante Maysa iiberlegte, ob
sie noch schnell beten soll, doch wir
waren spat dran.

Das Musikkonzert fangt gleich in
der Kirche an.

Da sagte sie, sie werde einfach in
der Kirche beten. Meine Cousine
drehte sich zu ihr um und sagte,
,Du kannst das nicht, es ist nur fiir
die Christen.“ Meine Tante lachel-
te und sagte ,,Auch das ist Gottes
Haus.“ Wihrend die Instrumente
sich einstimmten, betete Tante
Maysa in den hinteren Reihen.

Mataz und Faysal sind meine Cou-
sins aus Saudi Arabien.

Ich mag sie sehr.

Meine Mutter erzdhlte immer,
Mataz und ich konnten weder ohne,
noch miteinander. Sie kamen immer
im Sommer zu Besuch. All meine
Cousinen und Cousins warteten bei
uns auf ihre Ankunft. An der Tiir
lautete es und wir rannten hin. Ich
umarmte sie und wollte ihnen ein
Bussi auf die Wange geben, wie ich
es immer tat.

Doch sie haben sich verdndert, sie
geben mir die Hand.
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Politische Bildung war eines der
wichtigsten Facher in der Schule,
gleich auf mit Mathematik und
Arabisch. Wir lernten nur {iber die
Baath Partei. Zur Priifung kamen
Assad Zitate, die wir ergidnzen und
zeitlich einordnen mussten. Ich
lernte alles auswendig.

Ich verstand jedoch nichts.

Ab meinem 13. Lebensjahr hatte
ich nicht nur politische Bildung als
Fach, sondern auch militarische
Bildung. Hier lernte ich eine Waf-
fe auseinander zu nehmen und sie
wieder zusammenzusetzen.

Im heiflen Sommer gab es immer
Wassermelonen als Nachspeise.

Sie wurden in den Pool geworfen,
weil im Kiihlschrank kein Platz war.
Wir durften sie beobachten, wie sie
weder untergingen, noch wirklich
oben schwammen. Wir spielten mit
diesen Melonen, warfen sie hin und
her, versuchten auf den Melonen
zu stehen, bis sie auftauchten und
uns ins Wasser warfen.
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Zuhause hatten wir kein Joghurt
mehr, also ging ich schnell zum klei-
nen Supermarkt. Es war viel los, ich
wartete bis ich dran kam. Hinter mir
stand ein Soldat, der mich anfasste.
Ich konnte mich nicht bewegen und
hoffte einfach, dass der Supermark-
verkdufer zu mir kam. Ich kaufte das
Joghurt und rannte raus. Erst als ich
um die Ecke war, bemerkte ich, dass
mir der Soldat nachlief. Ich rannte
so schnell ich konnte. Eine alte Frau
hielt mich an und fragte, ob alles
okay sei. Ich sagte ihr, ich wohne
am Ende der Strafle und ein Soldat
verfolgt mich. Sie blieb stehen und
meinte, sie wiirde aufpassen, ich sol-
le schnell nach Hause laufen. Als ich
aus dem Fenster rausschaute, stand
er unten. Ich bin wochenlang nicht
aus dem Haus gegangen.

Nach dem Schwimmen und Du-
schen standen wir Kinder in einer
Reihe. Wir hatten einen Sonnen-
brand, daher wurden wir mit Jo-
ghurt eingeschmiert. Wir mussten
solange stehen, bis der Korper die
Feuchtigkeit des Joghurts aufgesaugt
hatte.

Es stinkt fiirchterlich.
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Nichts war anstrengender als mit
Tante Maysa auf die Strafle zu
gehen. Wir wurden immer aufgehal-
ten, weil sie alle Leute kannte und
plauderte. Sie kannte fast jeden, es
gab immer Nachrichten zum Aus-
tauschen. Sie erkundigte sich iiber
die Eltern, Grofeltern, Geschwister,
Onkeln und Tanten, Nachbarn,
Arbeitskollegen, einfach jeden.

Sie ist das syrische Facebook,
irgendwie bewundernswert.

Die amerikanische Botschaft lag
zwischen Zuhause und der Schule.
Die Lehrerin meinte, wir sollen kei-
ne Stifte vom Boden aufheben, denn
es konnten Bomben sein. Es sei am
Besten, wir bleiben der Botschaft
fern, wir sollen einen anderen Nach-
hauseweg nehmen. Ich sah nie Stifte
vor der Botschaft.

Abu Mahmoud war der Bauer, der
jeden zweiten Tag mit seinem Esel
die Strafie hoch kam. Der Alltag
des Hauses richtete sich nach ihm.
Wir warteten alle gespannt auf
seine Rufe, um ihn schnell zu uns
zu bitten. Er entschied was wir an
welchem Tag aflen, wir kauften und
kochten, was er an Obst und Ge-
miise mit hatte. Tomaten, Bohnen,
Zwiebel, Apfel, Orangen, Gurken,
einfach alles was man so braucht.
Und frische Milch.
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Unser Salon verdnderte sich, er
wurde kleiner und grofler. Wenn wir
Minze trockneten oder Lavendel.
Oma legte eine weifle Decke auf
den Boden und verteilte die Blatter.
Deren Geruch verbreitete sich in der
ganzen Wohnung.

Es ist erfrischend.

Im Park nebenan gab es einen gro-
fen Brunnen gleich beim Eingang.
Wir fiitterten die Enten und beob-
achteten das Wasser. Eines Tages
lehnte sich meine Schwester an der
Kante an, die Kantensteine waren
jedoch nicht befestigt. Sie fiel ins
Wasser.

Im Winter war in jedem Zimmer ein
riesiger orientalischer Teppich, der
von einer Generation zur nichsten
vererbt wurde. Ich saf} stundenlang
auf diesen Teppichen und versuchte
Fehler in den Ornamenten zu fin-
den. Ja, ich fand welche.

Aljazeera lief Tag und Nacht im
Wohnzimmer. Viele Menschen star-
ben durch den Nahostkonflikt zwi-
schen Paldstina und Israel. Nur zwei
Personen blieben mir in Erinnerung,
Mohammed Aldarra und sein Vater.
Es kam zu Schiissen von der isra-
elischen Armee. Der Vater packte
seinen Sohn und sie versteckten sich
hinter einer Miilltonne. Nach we-
nigen Minuten wurde Mohammed
erschossen. Ich weinte die ganze
Nacht.
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Amme Samiha machte die schénsten
und besten Haarzopfe. Die waren so
fest und robust. Tagelang iiberlebt
die Frisur ohne kaputt zu gehen.

Wir, meine Cousinen, Cousins, mei-
ne Schwester und ich, beschlossen
ein Benefizkonzert fiir paldstinen-
sische Fliichtlingskinder zu geben.
Jeder konnte ein Instrument spielen
oder singen. Wir erstellten ein Pro-
gramm, bastelten Eintrittskarten,
Programmbhefte und dekorierten
das Wohnzimmer. Das Konzert fand
im Haus meiner Tante Maysa statt.
Alle Karten waren ausverkauft. Die
ganze Familie war da, auch die Tan-
ten und Onkeln meiner Cousinen.

Im Sommer war das Wasser zuhause
sehr knapp. Wir hatten Wasserfla-
schen im Kiihlschrank und im Tief-
kiithlschrank, fiir den Notfall. In je-
dem Waschbecken war ein Behilter,
der das Wasser vom Handewaschen
sammelte. Mit diesem Wasser wur-
de das Klo gespiilt. Wir durften auch
nicht alle an einem Tag duschen.
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Der Lehrertag war ein offizieller
Feiertag an dem alle Lehrerinnen
gefeiert wurden. Die Lehrerinnen
bekamen Geschenke von jedem
Schiiler in der Klasse. Die Auswahl
des Geschenks war sehr wichtig, es
beeinflusste die Beziehung zwischen
Lehrerin und Schiiler. Meine Leh-
rerin rief einen nach dem anderen
auf, um ihr das Geschenk zu iiber-
reichen. Sie packte es aus, lachelte
wenn es ihr gefiel, gab einen belei-
digenden Kommentar, wenn es ein
zu einfaches Geschenk war, oder
beschimpfte das Kind iiber seine
Einfallslosigkeit. Die Geschenke
waren sehr unterschiedlich: Vom
Teeservice, Polsteriiberziigen bis
hin zu Makeup Sets, mafigefertigten
Anziigen und Goldschmuck. Die
Lehrer verglichen ihre Geschenke
mit anderen in der Pause.

Wihrend des Monats Ramadan
betet man ein spezielles Gebet nach
dem Essen. Es dauert langer als

das normale Gebet, jedoch kann
man selber entscheiden, wann man
aufhoren will. Zuhause beteten alle
gemeinsam und wir wechselten den
Imam der Gruppe. Ich war dann
auch dran. Beim Niederknien blieb
ich jedoch unten.

Ich schlafe.
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Mit Amme Samiha zu baden, war
was ganz besonderes. Da durfte
man ihr Spezial-Shampoo und ihre
Seife benutzen. Meine Schwester
und ich setzten uns auf den kleinen
Hocker. Manchmal mussten wir zu-
erst das Wasser am Herd vorheizen.
Dies wurde mit dem kalten Wasser
gemischt bis es lauwarm war. Mit
einer kleinen Schiissel goss Amme
Samiha das Wasser {iber mich.

Sie wusch mir die Haare, kimmte
sie und dann rieb sie mit ihrem
griinen Tuch mein Riicken fest mit
Seife ein. Mein ganzer Kérper war
danach rot, auch meine Fufisohlen.

Nach keinem Bad fiihle ich mich so
sauber.

Wir feiern zweimal im Jahr Eid.
Den grofien Eid und den kleinen
Eid. Der Ablauf ist jedoch bei bei-
den gleich. Wir standen sehr friih
auf, um uns hiibsch zu machen

und die neuen Kleider anzuziehen.
Dann ging es zum Morgengebet und
wieder nachhause frithstiicken. Ab
10 Uhr ging der Familienmarathon
los. Wir afien viele Siiftigkeiten und
Kekse und kriegten Taschengeld.
Wir klapperten alle ab: Grofitanten,
Grof3onkel, Cousinen zweiten und
dritten Grades, Nachbarn, Arbeits-
kollegen, Freunde und viele andere
die ich nur zu diesem Anlass sah.
Hier ein Kiisschen, da eine feste

Umarmung und ein Wangenzwicker.

Mein Gesicht schmerzte nach dem

ersten Tag, vor allem meine Wangen.
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Mit dem Eid-Taschengeld kauften
wir nicht nur noch mehr Siifligkei-
ten, sondern auch bunte Kiiken. Die
gab es am Strafienfest. Wir kauften
immer mehrere, von jeder Farbe
eines. Im Garten wurden sie dann
ausgesetzt. Ich dachte, aus denen
wird was besonderes werden. Nach
ein paar Monaten waren sie kaum
von den andern Hennen zu unter-
scheiden.

In der dritten Klasse bestrafte
meine Lehrerin einen Schiiler mit
hundert Schligen mit dem Holz-
stab auf die Hand. Ihr Stab brach

in zwei Stiicke, also borgte sie sich
den Holzstab einer Nachbarlehrerin
aus, um ihre Schldge zu vollenden.
Mein Mitschiiler hatte im Unter-
richt gesprochen.

Zu Weihnachten machten wir eine
Tour im Auto, um alle dekorierten
Balkons in der Nachbarschaft zu
bewundern. Meine Cousinen, Cou-
sins, meine Geschwister und ich. In
manchen Gassen war es heller als in
anderen.

Es leuchtet und blinkt, es ist schon.
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Wir wohnten gegeniiber dem Sitz,
indem immer noch, Militdroperatio-
nen geplant werden. Daher standen
so viele Soldaten die ganze Strafie
entlang, um dieses Gebiet zu bewa-
chen. Ich fragte meine Mama, ob

es hier in Damaskus sicher sei. Sie
schaute mich an, siehst du diese Sol-
daten dort, die passen auf dich auf.

Sie zieht die Vorhinge zu.

Die Wohnung war immer voll.
Es gab keinen einzigen Tag,

an dem ich alleine Zuhause bin.
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— Zweisprachigkeit.

Die Ubersetzung aller Geschichten auf arabisch war ein wesentlicher
Bestandteil meiner Arbeit, da dieses Werk viel Personliches beinhaltet
und meine Identitdt von beiden Sprachen geprégt ist. Ich bin bemiiht,
beide Sprachen gleich zu behandeln und die Leserichtungen zu be-
riicksichtigen, auch in der Platzierung der Bilder. Mir war es wichtig,
meine Erinnerungen sowohl mit Menschen zu teilen, die mich tiber
die Jahre hinweg in Osterreich begleitet haben, als auch mit denjeni-
gen Menschen, ohne die es diese Erinnerungen nicht gegeben hitte.

— Gestaltungselemente.

Das Buch ist klein und so grof wie ein durchschnittliches Herz bzw.
eine Faust. Es hat das Format 15x10 cm. Man kann es daher als Ta-
schenbuch iiberallhin mitnehmen. Fiir die arabischen Texte benutze
ich , Nassim*, eine Schrift von Titus Nemeth. Es ist eine gut ausge-
baute Flieftext Schrift, der sich auf arabisch gut lesen lésst.
,Andralis“ benutze ich fiir meinen deutschen Flief3text. Die Schrift
entworf Ruben Fontana, ein argentinischer Typograf. Beide Schriften
wurden so eingesetzt, dass sie den Lesefluss der Sprachen unterstiit-
zen. Deswegen untermalt die typografische Gestaltung den literari-
schen Wechsel in den Texten zwischen Gegenwart und Mitvergan-
genheit. Als grafisches Element kommt ein roter Verlauf im Bug auf
den Textseiten. Dieser symbolisiert eine Wunde, die durch die letzten
Ereignissen in Syrien immer da sein wird, wenn es stets um Syrien
oder den arabischen Raum geht.

— Bilder.

Die Bildausschnitte unterstiitzen die Geschichten einerseits atmo-
sphdrisch, andererseits untermalen sie den Prozess der Erinnerung.
Je nach Art der Erinnerung ist dies mit beinahe als fotografisch emp-
fundener Scharfe moglich, oder man kann sich nur noch an Bruch-
stiicke erinnern. Daher wurden die Fotos aus meinen Familienalben
nach diesem Prozess verarbeitet. Ausschnitte wurden ausgewahlt, in
denen meistens das unwesentliche zum Wesentlichen wird. Die Bilder
tauchen unregelmif}ig zwischen den Geschichten auf und erméog-
lichen unterschiedliche Assoziationen. Sie sind in einer Zwischen-
ebene, die sowohl versteckt wirkt, sich aber bis zur Oberflache dringt
und somit sichtbar wird. Die Bildausschnitte harmonieren mit den
Geschichten und nehmen in den Kopfen Gestalt an.
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Ich versuche mit meiner Arbeit einen sehr individuellen Eix%J

mein Leben in Damaskus zu geben, ein Einblick, in den Alltag eines
Kindes. Es ist mir schwer gefallen, mich an die schénen Momente zu
erinnern, weil sie mir vor Augen fiihrten, dass die kommende Zeit
schwer sein wird, dass ich weder meine Familie, noch meine Heimat
besuchen kann. Die bitteren Momente erinnerten mich daran, wieso
wir Widerstand leisten: Fiir eine besser Zukunft.

,, Manchmal finden wir eine Geschichte,
die wie ein Samen ist, so klein, dass man
ihn {ibersieht, obwohl er in sich ein Leben
tragt und so hartnickig ist, dass er den
Tritt eines Elefanten iiberlebt.“

—Rafik Schami
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