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الملخص
Synopsis

Vierzehn Jahre meines Lebens verbrachte ich in einer der ältesten 
Städte der Welt, Damaskus. In einem Buch mit 44 Geschichten aus 
meiner Kindheit und Jugendzeit gebe ich einen Einblick in die politi-
sche, kulturelle, gesellschaftliche und religiöse Sturktur dieser Stadt. 
Ich sage nicht, dass das Leben in Damaskus einfach war, wir lernten 
mit der Diktatur Assads umzugehen. Die Geschichten sind zweispra-
chig, auf Deutsch, da ich jetzt seit zehn Jahren in Wien lebe, und auf 
Arabisch, da ich diese Arbeit mit meiner Familie in Damaskus teilen 
will. In diesem Buch halte ich Erinnerungen fest, weil Orte nicht mehr 
existieren, weil Personen nicht mehr dort Leben wo sie einst gelebt 
habe. Denn meine Familie ist zersplittert – manche Familienmitglieder 
sind im Libanon, in Jordanien, Saudi Arabien, oder Kanada, andere 
blieben in Damaskus oder kehrten nach einer Zeit zurück. Nach der 
Revolution 2011 hat sich das Leben in Syrien drastisch verändert. Die 
aktuellen Ereignisse sind geprägt von Angst, Bürgerkrieg, Flüchtlings-
krise und der Hoffnung, das Land wiederaufzubauen. Inspiriert von 
dem Hakauwati, dem Geschichtenerzähler, der Tag für Tag das Leben 
mit seinen Geschichten verzauberte, verspürte ich umso mehr den 
Drang, Freunden in Wien Geschichten aus Damaskus zu erzählen. 



5

المقدمقة
Einleitung

Wenn ich mich an meine Kindheit erinnere, fällt mir sofort der Som-
mergarten meines Opas ein, die vielen Blumen, Bäume, Sträuche, 
Hühner, Frösche und meine große Familie. In der Wohnung war es 
immer laut, es war ein ständiges Kommen und Gehen, meine Groß-
eltern, Tanten, Onkels, Cousinen, Cousines, Nachbarn und etliche 
an dere Verwandten. Als ich mit 14 Jahren nach Wien kam, war es 
plötzlich still, ich konnte diese Stille nicht ausstehen. Das politische 
System in Syrien war für mich als Kind unsichtbar, denn wir hatten 
gelernten mit diesem System umzugehen. Über die Politik Syriens 
wurde selbst zuhause nicht viel geredet, es hieß: „Die Wände haben 
Ohren.“. Selbst in unserem Familienalbum gibt es keine Fotos von 
uns auf der Straße oder in der Schule. Ich hatte diesen Alltag auch 
vollkommen vergessen, bis die Revolution kam und ich mich mit 
einigen Aspekten aus meiner Vergangenheit auseinander setzen 
musste, denn nichts war wie früher. 

„Viel Zeit ist inzwischen vergangen, aber 
das was man über die Vergangenheit 
sagt, dass man sie begraben kann, stimmt 
nicht. Die Vergangenheit wühlt sich mit 
ihren Krallen immer wieder hervor.“

– Khaled Hosseini

الفكرة
Idee

Ich will meine Erinnerungen und meine Kindheit in Damaskus teilen 
und einen fl üchtigen Einblick geben. Einerseits sind es Geschichten, 
mit denen man sich identifi zieren kann. Andereseits spürt man die 
Fremdartigkeit mancher Einblicke, und dass diese Kindheit in einem 
weit entfertem Land spielt.

٥5٥5



الموضوع
Thema

– Syrien
Das Buch handelt von meinem Leben in Damaskus. Es nimmt zwar 
keinen direkten Bezug auf die Revolution und den darauffolgenden 
Bürgerkrieg, zeigt jedoch den Einfluss der Baath Partei und des 
Assad Regimes auf den Alltag. Weiteres hat mich die Tatsache, dass 
ich Syrien und meine Familie nicht mehr besuchen kann, dazu ge-
bracht, all meine Erinnerungen nieder zu schreiben. Die Revolution 
in Syrien ist einer der brutalsten und grausamsten der arabischen 
Welt. Der Bürgerkrieg in Syrien ist nach Ansicht vom EU-Flüchtlings-
kommissaren Guterres die größte Tragödie des Jahrhunderts. Keiner 
konnte es ahnen, dass es zu solchen Umbrüchen in den arabischen 
Raum kommt, doch Veränderung wünschten wir uns tief im Inneren 
immer. Vielmehr konnte man erahnen, was es für Auswirkungen auf 
die Bevölkerung und den Alltag haben wird. Ich bin stolz darauf, dass 
das arabische Volk Mut gefunden hat, auf die Straße zu gehen. Jedoch 
macht es mich umso trauriger zu sehen, in welcher Lage es sich befin-
det. Aus dem Widerstand wurde Bürgerkrieg. Manchmal zweifle ich 
daran, ob Widerstand zu leisten überhaupt gut war, vor allem wenn 
so viele Opfer fallen, Menschen ihre Häuser verlieren und fliehen 
müssen. Selbst die UNO hat aufgehört, die Opferzahl in Syrien zu 
aktualisieren. Der Unwille der westlichen Länder, starke Position  
zu nehmen bzw. zu handeln, ist groß. Ich frage mich, welche weitere 
rote Linie von Assad überschritten werden müsste, bis eine Reaktion 
kommt. Denn im Laufe der Zeit gab es kaum eine Grenze, die Assad 
nicht überschritten hat. Es wurden chemische Waffen eingesetzt und 
mit Giftgas geschossen, ganze Stadtteile wurden von humanitären 
Hilfsgüterlieferungen abgeschottet und man ließ die Bevölkerung ver-
hungern. Und nichts ist passiert. Es erschreckt mich, dass es weniger 
um die Menschen geht, sondern mehr um politische Institutionen 
und Profit. 
Ja, der arabische Frühling ist revolutionär, er hat die gesamte Region 
erfasst und schreibt Geschichte. Aber er ist noch nicht abgeschlossen, 
er wird schwieriger werden als die Systemwende in den Staaten des 
Ostblocks, blutiger verlaufen und länger dauern. Doch wir haben 
einen Traum der anfangs unmöglich schien, schrittweise nähern wir 
uns aber nun unserer würdevollen, freien, demokratischen Zukunft. 
Es klingt vielleicht naiv und kitschig, aber Hoffnung ist wirklich das 
Einzige was mir bleibt. 



7

– Hakauwati. Der Geschichtenerzähler.
Der Märchenerzähler gehört seit dem 19.Jahrhundert zur arabischen 
Tradition, vor allem in Damaskus. Somit gehört er auch zum syri-
schen Volkserbe. Die Geschichten wurden in Privathäusern, vor dem 
Springbrunnen, Geschäften oder Kaffehäuser erzählt. Durchgesetzt 
hat sich die epische Kaffeehaustradition, während spannende Ge-
schichten erzählt werden, trinken die Gäste Tee und Kaffee. Meistens 
tritt der Hakauwati zwei Mal am Tag auf. Das erste Mal, zwischen 
dem Gebet nach dem Sonnenuntergang und dem Abendgebet – dies 
dauert ungefähr eine Stunde. Das zweite Mal, nach dem Abendge-
bet bis zum Morgengebet. Der Hakauwati erzählte aus glorreichen 
Zeiten, orientalischer Vergangenheit, von Alltagsgeschichten und 
Mythen, sowie arabisch-islamische Märchen, Fablen und die traum-
haften Erzählungen aus 1001 Nacht. Jeder Erzähler hat seine eigene 
Art, Mimik und Gestik einzusetzen, um seine Worte zum Leben zu 
erwecken. Die Geschichten wurden teils vorgelesen, teils frei erzählt. 
Der Hakauwati ist mehr als nur ein Geschichtenerzähler, er ist ein 
Sprachrohr. Als Poet, Schauspieler, Komiker und Historiker wird er 
im arabischen beschrieben. Das Publikum ist aus allen Altersgruppen 
und unterschiedlichen sozialen Schichten. Es war ein Weg, Bildung 
und Werte zu etablieren und weiter zu geben. Die Geschichten wur-
den von einer Generation zur nächsten ausgeschmückt und verfeinert, 
ihr Kern blieb aber unverändert. Obwohl man manche Geschichten 
bereits kannte, sind es die zusätzlichen Kommentare, Witze und poe-
tischen Wortspiele – teils in Hochsprache, teils im syrischen Dialekt – 
die das Publikum fesseln. Außerdem weiß der Hakauwati, wie er sein 
Pubikum mit einem spannenden Ende Nachhause schickt, so dass sie 
am nächsten Tag wieder kommt. Egal wie dramatisch und bitter die 
Geschichten sind, am Ende siegt immer das Gute.

۷7۷7
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التصميم
Gestaltung

– Titel.
Mit meinem Titel „Eine Träne und ein Lächeln“ will ich die zwei 
Seiten meines Lebens in Syrien zeigen. Das sind meine Emotionen, 
wenn ich an das vergangene Syrien denke, an die Gegenwart und die 
Zukunft dieses Landes. Die Träne steht symbolisch für das Leben, 
das durch das politische System unterdrückt und geformt wurde. 
Das Lächeln für all die schönen Familienmomente, in denen wir das 
Leben genossen haben. 
Der Titel beschreibt auch die Zukunft. Mit einer Träne schaue ich in 
die Vergangenheit zurück, da ich weiß, dass diese Familienmomente 
nie wieder rekonstruiert werden können. Trotzdem blicke ich mit ei-
nem Lächeln in die Zukunft Syriens, mit der Hoffnung und der Über-
zeugung, dass wir eine bessere Zukunft haben werden.

– Texte/Geschichten.
Wie die Erinnerungen, sind auch die Texte nicht chronologisch ge-
ordnet. In ein paar Sätzen wird ein Bild geschaffen und auch ein 
Gefühlszustand. Zusammen sind diese Fragmente ein Teil einer 
größeren Geschichte, nämlich meiner Kindheit und Jugendzeit.
Insgesamt sind es 44 Erinnerungen aus dem Familien- und Schulall-
tag. Die Geschichten bewegen sich zwischen kindlicher Nostalgie, de-
ren Wahrheitsgehalt man nicht trauen kann, und realen Begebenhei-
ten, die meine Welt verändert haben. Es sind prägende Momente die 
mich zu der Person gemacht haben die ich heute bin oder nicht bin.

– Erzählweise.
Die kurzen Texte lassen viel Interpretationsmöglichkeit, vor allem 
durch die teils kindliche Erzählweise. Das Wechseln zwischen Mit-
vergangenheit und Gegenwart gibt den Geschichten eine literarische 
Spannung. Die Mitvergangenheit wird eingesetzt, um Abstand zu den 
Handlungen zu bekommen, so wird man zum Beobachter. Hingegen 
wird die Gegenwart verwendet, um sich im Geschehen zu fühlen. 
Hier ein paar exemplarische Einblicke:

۹



–
Damaskus eine Stadt mit 1.834.740 
Einwohnern und mir. Ich liebte  
unsere Wohnung im ersten Haus  
vor der Assad Bibliothek. Jedoch 
liebte ich die Aussicht aus dem 
Schlaf         zimmer viel mehr. 

Ich sehe den Berg mit der weiß 
leuchtenden Aufschrift „ Syrien al-
Assad “. 

Es war das Erste was ich in der Früh 
sah und das Letzte was ich vor dem 
Schlafengehen bewunderte.

–
Da mein Vater der einzige Sohn 
unter sechs  Schwestern ist, lebten 
wir gemeinsam mit meinen Groß-
eltern und der Schwester meines 
Opas Samiha. Amme Samiha stand 
immer als erste auf, wenn die Sonne 
aufging, um zu beten und dann mit 
der Nachbarin Rajaa spazieren zu 
gehen. Am Rück weg pflückte sie Jas-
min und legte sie am Tablett neben 
ihre Kanne Grüntee. Das war ihr 
Morgenritual.

–
In der Schule mussten wir uns täg-
lich aufstellen, in der Früh und in 
der großen Pause. Zuerst sagten wir 
„Bis in alle Ewigkeit al-Assad“ und 
erst nachher kam das „Guten Mor-
gen“. Dann folgten andere Parolen 
der Baath Partei. Das war mein 
Schulmorgenritual.

–
 دمشق، مدينةٌ ب 183474٠ إنسانٍ و أنا. نشَأتُ 

 و ترعرعتُ في منزلٍ أحببته، في الطابقِ الأولِ من 
البناءِ الملاصقِ لمكتبةِ الأسد. 

بخطٍ أبيضٍ مضيءٍ كُتِبَ على سفح الجبلِ المطل 
على غُرفةِ نومي سوريا الأسد.

 يومياً قبلَ الخلودِ إلى النومِ أرى تلكَ الإطلالة 

و تُبهرني أضَوائها.

–
والدي وحيدٌ لستةِ أخواتٍ بنات، هذا ما دفعهُ 

للبقاءِ في منزلِ جدّي، حيثُ تَسكنُ معنا سَميحة 
أخت جدّي. العمّة سَميحة، أول مَن يَستيقِظُ في 

المنزلِ مع انبثاقِ الفجرِ للصلاة. اعتادت كل صَباح 
الخُروجَ برفقةِ رجاء جارتنا، حيث كانت في طريقِ 

عودتها تَقطِفُ الياسمينَ البلدي لتفرش بهِ صينيةَ 
الشّاي الأخضرِ الذي تشربهُ بعدَ عودتِها. هذا 

صَباحُها المُعتاد.

–
نجُبَر يومياً على الاصطفافِ في أرتال، ليس عند 

دخولِ المَدرسةِ فَحسب بل حَتّى في إستراحةِ ما 
بُ علينا الهتاف  بين الحصصِ الدراسية حَيثُ يتوجَّ
بالخلودِ للأسدِ و للحزبِ. و ترديد شِعَارات الحزب 

و ما يُسمى بتحية الصباح. 
هذا صباحي المعتاد.

„ Es war einmal, 
es war keinmal, 
bis es einmal war.“
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–
In der Früh weckte uns meine 
Mama. Sie schaltete das Radio ein.

Ich höre die Stimme der Sängerin 
Fairuz.

–
Zuhause hatten wir in jedem Zim-
mer Kristallleuchter. Sie waren 
riesig.

Ich stehe öfters darunter und warte, 
dass ein Kristall runterfällt.

Ab und zu war das der Fall, wenn 
die Putzfrau die Lampen putzte, 
doch sie hängte sie wieder auf. Ich 
wollte mir schon immer Ohrringe 
und einen Kettenanhänger aus die-
sen Kristallen machen.

–
In der ersten Volksschule war ich 
in einer Klosterschule, obwohl ich 
Muslima bin. Wenn wir Religions- 
unterricht hatten, saß ich einfach 
nur so da ohne Religionsmalbuch. 
Die anderen Schüler durften immer 
Malen, ich nicht. Mama kaufte mir 
dann ein Malbuch. Während die 
anderen Schüler Jesus bemalten, 
bemalte ich Sailormoon mit ihrer 
Katze.

–
َتيقظنُا والِ َدتي ُك َل َصبا ٍح على صوت فيروز 

المنبعث م َن المذياع.

–
في كل غرفةٍ مِن غُرف المنزلِ عُلقت ثرُيّةٌ ضخمةٌ 

من الكريستال. 

أقفُ تَحتها مُنتظرةً أن تمطِرَ من حجارتها 
الكريستالية الضخمة. علّي أصنعُ منها قلادةً 

أو حتى قيراط أذن. 

أثناءَ تنظيف الثريّات تسقطُ بعض الأحجار أحياناً، 
لكنهم و للأسفِ يعاودونَ تعليقها على الفور.

–
فِ الأوّلِ الأبتدائي  رغمَ أننّي مُسلِمة، كُنتُ في الصَّ

بإحدى المدارس التَّابعة للكنيسة. أثناءَ دروس 
التَّربيةِ الدّينيةِ كُنتُ أجلسُ دونَ أنْ أفعلَ شَيئاً، فَلم 

يكن لديَّ كتابٌ للتربيةِ الدينيةِ المسيحية. 
ولمّا اشترت لي أمي دَفتراً للتلوين، صرت ألوّنُ 

صوراً ”ليسلامون وقطتها“ في الوقتِ الذّي يُلونُ 
فيه أصدقائي صوراً للسيّدِ المسيح.

11111111



–
 مياهُ بركةِ السباحة في مزرعتنا باردةٌ دوماً. 

و على سَبيلِ تَسخينها، نجَمعُ كل ما تطالهُ أيدينا 
الصغيرة من أوعيةٍ و أوانٍ حتى فناجين القهوة. 

التي كنا نمَلؤها بماءِ البركةِ البارد. من ثمَُّ نضَعُها 
ةِ سَاعَات، نعَودُ  تَحتَ أشعةِ الشمسِ الحارَّة لعدَّ

بعدها لإختبارِ سُخونتَها بأن نضَعَ إصبعَنا في كُل 
وعاء. إذا ما أحَسسنا أنَّ الماءَ أصبحَ أكثرَ دِفئَاً 

اعدناه إلى البركة.

و رغم هذه العمليّةِ الشاقّةِ تبقى المياهُ بَاردة.

–
لاةِ  تي فاطمة، تقضي يومها كاملًا بين الصَّ  جدَّ

و التضرّع و قراءةِ القرآن.

كُلما رأتني، أنا أو أحد ابناء عماتي سألتْنا المُسارعة 
لاة سيفوتنا. لاة، قائلةً أنَّ موعدَ الصَّ إلى الصَّ

لاةَ حالاً.  كُنا نجُيبها بالموافقة و بأنَّنا سنباشر الصَّ
لكنَّنا لمْ نكن نفَعل. 

–
سألتني أمي أحد الأيام سَببَ صلواتي الطويلةِ 

المتواصِلة. فأجبتها أن خوفي دخول معلّمتي و 
زملائي نارَ جهنَّمَ هو السّبب. وأنه ليحزنني ألّا يَغفر 

اللَّهُ لهم وهم مسيحيين.
أجابتني يومها ضَاحكة، أنَّ الإنسانَ الطيب الصالحَ 

الذي يفعل الخيرَ هو مَن يَدخل الجنة.

منذُ ذَلكَ اليوم و أنا أصلّي بالمناسَبات.

–
Das Wasser im großen Pool im 
Som mergarten war immer kalt.  
Um es wärmer zu machen, sammel-
ten wir alle Töpfe, Tuppergeschirr 
und Tassen. Wir füllten sie mit 
Wasser aus dem Pool und legten 
sie in die Sonne. Nach einer Stunde 
musste einer von uns den Finger 
in jedes Gefäß stecken. Wenn das 
Wasser warm war, wurde es zurück 
geschüttet. Nachher sprangen wir 
alle in den Pool.

Doch es ist immer noch kalt.

–
Meine Oma Fatma betete und las 
den Koran fast den ganzen Tag.
Immer wenn sie mich sieht, sagt sie 
„Luna, komm geh doch beten.“
Immer wenn sie mich und meine 
Cousinen sah, sagte sie „Kinder, 
geht doch schnell beten, gleich fängt 
das nächste Gebet an.“ Wir sagten 
nur „ Ja, Oma. Wir machen schon“, 
standen jedoch nicht auf.

–
Eines Tages fragte meine Mama, 
wieso ich solang bete, was ich da 
tue. Ich erzählte ihr, dass ich für 
meine Schullehrerin bete, weil sie 
Christin ist und ich nicht will, dass 
sie in die Hölle kommt. Außerdem 
bete ich für andere Freunde. Sie 
lachte und sagte, es komme nur dar-
auf an, ob ich diese Menschen mag, 
ob sie gut zu mir sind. Wenn ja, 
dann kommen sie alle ins Paradies. 
Ich bräuchte nicht für sie zu beten.

Seitdem bete ich nur zu Anlässen.
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–
Als erste Enkelin und Tochter des 
einzigen Sohnes genoss ich die 
besondere Aufmerksamkeit meines 
Opas Badr. Er erzählte mir, auf 
jedem Baum, jeder Blume, jedem 
Blatt, jeder Katze, jedem Fisch, 
jedem Frosch, jedem Kücken, 
jedem Hasen, jeder Schildkröte, 
jedem Schaf steht mein Name.

Doch es ist nicht so.

–
Wir sammelten im Sommergarten 
alles Mögliche, doch meistens Frö-
sche, die wir dann in den Pool zum 
Schwimmen brachten. Ab und zu 
wurde einer von uns reingeworfen 
zum Mitschwimmen. 

Es ist so ekelhaft, wenn sie plötzlich 
neben einem auftauchen.

Doch manche Frösche überlebten es 
nicht. Sie wurden hinter dem Haus 
bei der großen Eiche begraben.

–
Am Abend hatten wir öfters kein 
Licht. Zuhause hatten wir viele Ker-
zen im Reserveschrank für diesen 
Notfall. Im Garten schaltete Opa 
die Gaslampe ein. Der Himmel war 
klar. Der Mond reichte jedoch aus, 
um alles sichtbar zu machen, was 
dunkel war.

–
لأننّي الحَفيدةُ الأولى للابنِ الوَحيد، نلتُ اهتماماً 

و رعايةً خَاصةً من جدّي بدر. وقد قالَ لي أن أسمي 
كُتب عَلى كل شئ، على كلِّ شجرةٍ و وردةٍ و ورقةٍ 
على كل قطةٍّ و سمكةٍ و ضِفدع، بل حتى على كل 

صُوصٍ و أرنبٍ و سُلحفاةٍ و مَاعز.
 

على أرضِ الوَاقع، لم يكن شيئاً من ذَلك.

–
في المزرعةِ كنّا نجمعُ أشياءً كثيرةً لنرميها في 

حَوضِ السباحةِ. غالباً نجَمع الضّفادعَ علّهم 
يَتعلّمون السباحة عِندَ رميهم بالماء. 

كانَ على أحدنا القفزُ في الماءِ للسباحةِ معهم، 
و هذا ما كان مقززاً جدّاً. من كان يَموتُ منهم 

ندفنهُ تَحتَ شَجرة البلوطِ خَلفَ المَنزل.

–
كثيرةٌ هي الليالي التي كُنا نقَضيها دُونَ كَهرباء، 

لهذا اعتدنا تخزين الشمع في المنزل. أما في 
ماء صافية و نورُ القمرِ كفيل بأن  المَزرعةِ فالسَّ

يَضيءَ كل ما هو مُظلم.
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–
Schnee war so selten, ein Wunder. 
Wenn er fiel gingen wir nicht zur 
Schule, der Verkehr blieb stehen, 
das Fernsehprogramm veränderte 
sich. Es spielte einen Song von  
Fairuz auf und ab mit live Bildern 
aus dem ganzen Land, Landschaften, 
die mit Schnee bedeckt waren.

–
Meine Cousinen, meine Schwester 
und ich besuchten einmal in der 
Woche eine Korangruppe. Meine 
Mutter meinte es sei wichtig hinzu- 
gehen, damit wir etwas über unsere 
Religion lernen.

Doch ich soll ja nicht alles glauben.

–
Im Winter waren die Schulklassen 
manchmal unerträglich kalt. Ent-
weder weil wir kein Heizöl mehr 
hatten, oder weil die Heizung nicht 
das ganze Klassenzimmer wärmen 
konnte. Zu der Zeit war es besser, 
in den ersten Reihen zu sitzen. Wir 
haben die Jacken und Mützen an-
behalten, außer die Schuldirektorin 
kam zu Besuch, da mussten wir alles 
ablegen. Sie kam jeden zweiten Tag 
vorbei.

–
هطولُ الثلج لهُ خصوصيته، فأحداثُ اليومِ المثلج 
أعجوبةٌ بكل ما للكلمةِ من معنى. يَتغيب الطلابُ 
في هذا اليوم عنْ مدارسهم و تتوقفُ المُواصلات 

عن العمل، حتى التلفاز المحلي يُغيرُ بَثهُ مُباشرةً 
ليبثَ أغَانٍ لفيروز مترافقة معَ لقطاتٍ حيَّة للمدنِ 

السوريّةِ المغطاّةِ بالثلوج.

–
بناتُ عماتي، أختي و أنا، نذَهبُ أسبوعياً إلى حَلقةٍ 

خاصةٍ لتعليم الدّينِ الإسلامي. كانت أمي مُقتنعة 
تماماً بضرورةِ هذهِ الدروس. 

مَ عَقلي في كُلِ شَئ أسمعه. أوصتني أن أحُكِّ

–
شتاءُ المَدرسة قاسٍ. المَدفأة غيرُ جديرةٍ بتدفئة 

ف كاملًا، بل و غالباً ما كان وقودها يَنفذ.  الصَّ
فِ الأولِ قربَ المَدفأةِ  لذِا كَان الجُلوس في الصَّ

هو الحل الأفضل. لم نكن نخَلعُ معاطِفنا ولا حتى 
قبعاتنا إلا عندَ زيارة المُديرةِ لصفنا، حيث كانت 

تزورنا كل يَومين.
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–
Zur Schuluniform gehörten nicht 
nur die schwarzen Socken, die 
schwarzen Schuhe, das schwarze 
oder weiße Haargummi, sondern 
auch ein Tuch mit dem Logo der 
jungen Baath Partei. In der ersten 
Volksschule hatte ich dieses Tuch 
nicht, ein ganzes Semester lang. Bis 
mich bei einer Kontrolle die Direk-
torin mit ihrem Holzstab zu schla-
gen begann.

Meine Hände tun mir so weh.

Seitdem ging ich nur mit dem Tuch 
der Baath Partei zur Schule.

–
Wir gingen oft in den Park nebenan. 
Die Spielsachen waren aus Beton 
und Metall. Deshalb spielten wir 
nie zu Mittag, es war viel zu heiß. 
Am Abend war alles noch aufge-
heizt, selbst der Sand unter unseren 
Füßen und die Spielsachen. Manch-
mal brannte der Arsch, doch es war 
uns egal. Wir genossen es.

–
Überall hingen Bilder von Hafez 
al-Assad im Anzug. Auch das Bild 
eines Mannes auf einem weißen 
Pferd, reitend bei Sonnenaufgang, 
hing sehr oft.

Ich glaube fest daran, dass es der 
Prophet Mohammed ist.

Mit zwölf lernte ich, dass man im 
Islam keine Propheten portraitieren 
darf. Es stellte sich heraus, dass es 
Basel al-Assad, der ältere Bruder 
von Bashar war.

–
لم يقتصر اللباس المدرسيّ الرسميّ على المريولِ 

ذي اللّونِ البني و إنما وجبَ علينا الإلتزام بلون 
الحذاءِ فلابد أن يكونَ أسودَ اللونِ وأما الجواربَ 

فسوداء أو بيضاء اللّون، بل و حتى ربطة الشعرِ كنا 
ملزمين بلونها. ناهيك عن الوشاح الذي يحمل شعار 

طلائع البعث و الذي توجّبَ علينا أن نضعهُ دوماً 
وهو ما يدعى الفولار.

في الصّفِ الأول الإبتدائي لم أكنَ أرتدي ذلك 
الفولار حتى ضربتني المديرةُ بعصاها الخشبية 

الكبيرة. 

لم أذهب بعدها يوماً إلى المدرسة دونه.

–
نذهب مراراً و تكراراً للعبِ في حديقةِ الجاحظ. 
الشمسُ حارّة جداً في النهار فليس من الممكن 
اللعب تحت أشعّتها وقت الظهيرة، خصوصاً أنَّ 
ألعابَ الأطفالِ مصنوعةٌ إما من البيتون أو من 

الحديدِ، حيثُ كانت تحرقُ لنا مؤخراتنا حتى بعدَ 
غيابِ الشمس.

–
صورُهم مُنتشرةٌ في كُلِّ مكان، صور حافظ الأسد 

و صور شابٍ آخر يمتطي حِصاناً أبيضَ اللّونِ وراءەُ 
شمسٌ مُشرقة. 

ظنَنتُ أنهُّ النبيّ مُحمد.

عندما أصبحتُ في الثانية عشرة عَلمتُ أنَّ تَجسيدَ 
الأنبياءِ بالصور مُحرمٌ في الإسلام. اكتشفتُ أنَّ 

صَاحبَ تِلكَ الصّورةِ باسل شَقيق بشار الأسد.
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–
Meine Tante Maysa überlegte, ob 
sie noch schnell beten soll, doch wir 
waren spät dran.

Das Musikkonzert fängt gleich in 
der Kirche an.

Da sagte sie, sie werde einfach in 
der Kirche beten. Meine Cousine 
drehte sich zu ihr um und sagte,  
„Du kannst das nicht, es ist nur für 
die Christen.“ Meine Tante lächel-
te und sagte „Auch das ist Gottes 
Haus.“ Während die Instrumente 
sich einstimmten, betete Tante  
Maysa in den hinteren Reihen.

–
Mataz und Faysal sind meine Cou-
sins aus Saudi Arabien.

Ich mag sie sehr.

Meine Mutter erzählte immer, 
Mataz und ich konnten weder ohne, 
noch miteinander. Sie kamen immer 
im Sommer zu Besuch. All meine 
Cousinen und Cousins warteten bei 
uns auf ihre Ankunft. An der Tür 
läutete es und wir rannten hin. Ich 
umarmte sie und wollte ihnen ein 
Bussi auf die Wange geben, wie ich 
es immer tat.

Doch sie haben sich verändert, sie 
geben mir die Hand.

–
إحدى الليالي كَان هُناكَ حفلًا موسيقياً في 

الكنيسة، كنا مُتأخرين بَعض الشئ، أرادت عَمتي 
لاة. قَالت أنها كي لا تؤخرنا سَوفَ تُصلي  ميّساء الصَّ

في الكنيسة فهيَّ بيتُ اللَّهِ أيضاً. 

أثَناءَ ضبطِ الموسيقيينَ لآلاتهم صلّتْ عَمتي في 
الصفوفِ الآخيرة.

–
فيصل و معتز، أبناءُ عمتي من المملكةِ العربيّةِ 

السعوديّة.

أحبهم كثيراً.

 يأتون كلَّ صيف لزيارتنا. أحدَ الأيام، اجتمعت 
العَائلة بأكملها عندنا بانتظار قدومهم. قُرعَ الجَرصُ 

هرعنا جميعاً نحوَ البابِ لنعانقهم و نقبلهم كما 
جرت العادة، لكنهم مدّوا أيديهم لنا. كانوا قد 

تغيّروا.
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–
Politische Bildung war eines der 
wichtigsten Fächer in der Schule, 
gleich auf mit Mathematik und 
Arabisch. Wir lernten nur über die 
Baath Partei. Zur Prüfung kamen 
Assad Zitate, die wir ergänzen und 
zeitlich einordnen mussten. Ich 
lernte alles auswendig. 
Ich verstand jedoch nichts.

–
Ab meinem 13. Lebensjahr hatte 
ich nicht nur politische Bildung als 
Fach, sondern auch militärische 
Bildung. Hier lernte ich eine Waf-
fe auseinander zu nehmen und sie 
wieder zusammenzusetzen.

–
Im heißen Sommer gab es immer 
Wassermelonen als Nachspeise.
Sie wurden in den Pool geworfen, 
weil im Kühlschrank kein Platz war. 
Wir durften sie beobachten, wie sie 
weder untergingen, noch wirklich 
oben schwammen. Wir spielten mit 
diesen Melonen, warfen sie hin und 
her, versuchten auf den Melonen
zu stehen, bis sie auftauchten und 
uns ins Wasser warfen.

–
التَربية القومية الإشتراكيةَ مَادةٌ دراسيةٌ توازي 

بأهميّتها كلّاً من الرّياضيّات و اللغةِ العَربيّة. نتعلّمُ 
فيها عن حزب البعث العَربي الإشتراكي. أما في 

ب علينا أنْ نحَفظ أقوال  امتحان هذهِ المَادة يَتوجَّ
الأسد، حيث علينا إتمام أقواله.

التي لم أكن أفهم منها شيئاً.

–
في سنِّ الثَالثة عشرة من عُمري لمَ تعد تقتصرُ 

الدّراسة على التَربيةِ القَوميةِ الإشتراكيةِ و إِنما بدأنا 
دراسة التربيةِ العَسكرية. تَعلمنا فيها فكَّ السلاحِ و 

إِعادة تركيبهِ.

–
في فصلِ الصيفِ الحَار، كان البَطيخ فَاكهة رئيسية. 

لأن حجمها كبير لدرجة أنها لا تتسعُ بالثّلاجة. 
جَرت العَادةُ أن نرميها في مياهِ البركةِ الباردة. 

نرُاقبها كيفَ تَعوم، حَيثُ لم تكن تطفُ ولا حتى 
تَغرق تماماً. نحُاولُ اللعبَ بها، و الجلوس عليها و 

رميها هُنا و هُناك.
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–
Zuhause hatten wir kein Joghurt 
mehr, also ging ich schnell zum klei-
nen Supermarkt. Es war viel los, ich 
wartete bis ich dran kam. Hinter mir 
stand ein Soldat, der mich anfasste. 
Ich konnte mich nicht bewegen und 
hoffte einfach, dass der Supermark-
verkäufer zu mir kam. Ich kaufte das 
Joghurt und rannte raus. Erst als ich 
um die Ecke war, bemerkte ich, dass 
mir der Soldat nachlief. Ich rannte 
so schnell ich konnte. Eine alte Frau 
hielt mich an und fragte, ob alles 
okay sei. Ich sagte ihr, ich wohne 
am Ende der Straße und ein Soldat 
verfolgt mich. Sie blieb stehen und 
meinte, sie würde aufpassen, ich sol-
le schnell nach Hause laufen. Als ich 
aus dem Fenster rausschaute, stand 
er unten. Ich bin wochenlang nicht 
aus dem Haus gegangen.

–
Nach dem Schwimmen und Du-
schen standen wir Kinder in einer 
Reihe. Wir hatten einen Sonnen-
brand, daher wurden wir mit Jo-
ghurt eingeschmiert. Wir mussten 
solange stehen, bis der Körper die 
Feuchtigkeit des Joghurts aufgesaugt 
hatte.

Es stinkt fürchterlich.

–
ذاتَ مرةٍ نفذَ اللبن من عندنا. ذَهبتُ إلى البَقاليّة 

لأحضر بعضاً منه. كانت البَقاليّة في ذلك اليّوم 
مزدحِمة بالزبائن. انتظرتُ أن يأتي دوري في 

الشراء، كان يقفُ خَلفي جندي، حَاول لمسي و 
إِزعاجي كنت وقتها غير قادرة على الحَركةِ، تمنيت 

أن يأتي البَائع باقصى سرعة. اشتريتُ اللبنَ، 
خَرجتُ مُسرعةً و بدأتُ بالجري اتجاهَ المَنزل. أثَناء 

عُبوري الشارع لاحظتُ أن ذلك الجُندي ما زال 
يتبعني. فبدأتُ الركض. أوقفتني امرأة طاعنة في 

السنِ و سَألتني: لماذا تَجرين هكذا يا ابنتي، هل 
كلُّ شئ ما يرام؟ أجبتها أن الجندي يَتبعني و أن 

ارع. قالت لي أن أتابعَ المَسير  مَنزلي في نِهايةِ الشَّ
نحَو المنزلِ و أنَّها من مكانها ستقوم بِمراقبتي إلى 

حين وصولي إلى المنزل بِأمان. دخلتُ المَنزل، 
أسرعتُ نحَوَ النافذة، و إذ بالجندي يقف مقابل 

المنزل. طوالَ الأسبوعِ لم أجرؤ على الخُروجِ.

–
بعدَ السباحةِ كنّا نصَطفُ نحن الأطَفال لدَهن اللبنِ 
على المناطقِ المُحترقةِ من اجسادنا، حيثُ يمتصُ 
الجلدُ رطوبةَ اللبن. كان عَلينا انتظارَ جفاف اللبن.

الذي تنبعثُ منهُ رائحةً كريهة.
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–
Nichts war anstrengender als mit 
Tante Maysa auf die Straße zu 
gehen. Wir wurden immer aufgehal-
ten, weil sie alle Leute kannte und 
plauderte. Sie kannte fast jeden, es 
gab immer Nachrichten zum Aus-
tauschen. Sie erkundigte sich über 
die Eltern, Großeltern, Geschwister, 
Onkeln und Tanten, Nachbarn, 
Arbeitskollegen, einfach jeden.

Sie ist das syrische Facebook, 
irgendwie bewundernswert.

–
Die amerikanische Botschaft lag 
zwischen Zuhause und der Schule. 
Die Lehrerin meinte, wir sollen kei-
ne Stifte vom Boden aufheben, denn 
es könnten Bomben sein. Es sei am 
Besten, wir bleiben der Botschaft 
fern, wir sollen einen anderen Nach- 
hauseweg nehmen. Ich sah nie Stifte 
vor der Botschaft.

–
Abu Mahmoud war der Bauer, der 
jeden zweiten Tag mit seinem Esel 
die Straße hoch kam. Der Alltag 
des Hauses richtete sich nach ihm. 
Wir warteten alle gespannt auf 
seine Rufe, um ihn schnell zu uns 
zu bitten. Er entschied was wir an 
welchem Tag aßen, wir kauften und 
kochten, was er an Obst und Ge-
müse mit hatte. Tomaten, Bohnen, 
Zwiebel, Äpfel, Orangen, Gurken, 
einfach alles was man so braucht. 
Und frische Milch.

–
الذهابُ مشياً مَع عمتي ميساء أمرٌ مُتعبٌ كثيراً. 

طوال الطرّيقِ تُقابلَ أناساً تَعرفهم، نتوقف معها
 مُنتظرينَ أن تُنهي حَديثها معهم. لتستخبرَ 

و تَطمأنَ عن أخبارهم و أحوالِ العَائلة، الخَالات 
و العمات و الأعمام و الأصهار و الأقارب، بل و حتى 

الجيران و الأصدقاء. وكأنها تَعرفُ كل النّاس. 

إنها الفيس بوك السّوري الذي يبهرني بشكلٍ 
أو بآخرٍ.

 

–
السفارةُ الأمريكيّة، تقعُ على الطرَيق الوَاصلِ بينَ 

المَدرسةِ و المنزل. مع بِدايةِ موجةِ مُكافَحةِ 
الإرهابِ حثّتنا المُعلمةُ على عدم الإقتراب منها. 

و أن نسَلكَ طريقاً آخراً ولو كَان أبعد مسافة. في 
حَال ضرورة الإقتراب منها، عَلينا أن نمرَ بسرعة، 
و أن لا نأخذَ شيئاً من الأرضِ و خصوصاً الأقلام. 

زعمت المعلمة أنها مُتفجرات مرمية هناك. رغم 
عَدم أكتراثي بكلامها و مروري المُتكرر بجانبِ 

السّفارة، لم أجد تلكَ الأقَلام المبعثرة.

–
الفلاح أبا مَحمود يَصعدُ شَارعنا جارّاً ورائَهُ الحمار،

كان يأتي كل يومين. حياتنا اليوميّة مقيّدَة 
بمواعيده، ننتظرُ بحماسٍ سماعَ صَوته. حيث كنا 

نشتري منهُ ما كانَ يَحمل على ظهرِ الحمار. بشكل 
أو بآخر هو المَسؤول عن تحديدِ نوع الطبخة. يحمل 

الخضارَ بأنواعها و الفاكهة بأصنافها و ذلك حسب 
الموسمِ طبعاً ناهيك عن الحليبِ الطاَزج.
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–
Unser Salon veränderte sich, er 
wurde kleiner und größer. Wenn wir 
Minze trockneten oder Lavendel. 
Oma legte eine weiße Decke auf 
den Boden und verteilte die Blätter. 
Deren Geruch verbreitete sich in der 
ganzen Wohnung.

Es ist erfrischend.

–
Im Park nebenan gab es einen gro-
ßen Brunnen gleich beim Eingang. 
Wir fütterten die Enten und beob-
achteten das Wasser. Eines Tages 
lehnte sich meine Schwester an der 
Kante an, die Kantensteine waren 
jedoch nicht befestigt. Sie fiel ins 
Wasser.

–
Im Winter war in jedem Zimmer ein 
riesiger orientalischer Teppich, der 
von einer Generation zur nächsten 
vererbt wurde. Ich saß stundenlang 
auf diesen Teppichen und versuchte 
Fehler in den Ornamenten zu fin-
den. Ja, ich fand welche.

–
Aljazeera lief Tag und Nacht im 
Wohnzimmer. Viele Menschen star-
ben durch den Nahostkonflikt zwi-
schen Palästina und Israel. Nur zwei 
Personen blieben mir in Erinnerung, 
Mohammed Aldarra und sein Vater. 
Es kam zu Schüssen von der isra-
elischen Armee. Der Vater packte 
seinen Sohn und sie versteckten sich 
hinter einer Mülltonne. Nach we-
nigen Minuten wurde Mohammed 
erschossen. Ich weinte die ganze 
Nacht.

–
الصالون في منزلنا مَساحتهُ قَابلةٌ للتغير. فعندما 

نجفف أوراقَ النَعناعِ أو زهور الخزامى، تفرشُ 
 جَدّتي ركناً منه بقماشٍ أبيضَ اللّونِ 
و توزعُ تِلك الأوراق و الزهور بعناية.

 يفوحُ عبقها في أرَجاءِ المنزل كله.

–
حديقة الجَاحظ العامة قريبةٌ من منزلنا. تتوسطها 
بركةٌ ماءٍ ضخمة. نذهبُ إليها لنستمتعَ بمشاهدةِ 

المَاء الخَارج من النوافيرِ التي تصبُ في البركةِ 
 

و لنطعمَ البطّ. أحد الأيام اقتربت أختي مِنَ البركةِ 
مستندةً إلى إحدى الحوافِ المحيطة بها. و لكن 

الحافةَ الرخامية لم تَكن مثبتةً تماماً، فوقعت أختي 
في البركة.

–
في الشتاءِ كانت تُمَدُّ في كل غرفة من غرف المنزل 

سجّادةٌ شرقيةُ التطريزِ كبيرةُ الحجم.حيثُ أنها 
تُورَّثُ من جيل إلى آخر. كنت أجلس ساعاتٍ عليها 

باحثةً عن خطأ في تلك الأشكال المطرزة. 
أحياناً كنت أجدُ مقصدي.

–
يفتحُ التلفاز ليلًا نهاراً على قناةِ الجزيرة. خلالَ 

الأنتفاضةِ الفلسطينيةِ استُشهدَ الكثيرُ من النّاس. 
وجهان فقطْ لم يبارحوا مخيلتي مُحمد الدّرةَ و أبَاه. 
فخلالَ إطلاقِ نارٍ اختبئا خَلفَ أحد البَراميل أمسكَ 

الأب بالطفلِ محاولاً أن يحميهُ من الرصاص، و إذ 
برصاصةِ قناص تصيبُ رأسَ محمدٍ و هو بين ذراعي 

 أبيهِ فيستشهدُ الطفلُ على الفور. 
قضيتُ تِلكَ اللّيلة باكية.
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–
Amme Samiha machte die schönsten 
und besten Haarzöpfe. Die waren so 
fest und robust. Tagelang überlebt 
die Frisur ohne kaputt zu gehen.

–
Wir, meine Cousinen, Cousins, mei-
ne Schwester und ich, beschlossen 
ein Benefi zkonzert für palästinen-
sische Flüchtlingskinder zu geben. 
Jeder konnte ein Instrument spielen 
oder singen. Wir erstellten ein Pro-
gramm, bastelten Eintrittskarten, 
Programmhefte und dekorierten 
das Wohnzimmer. Das Konzert fand 
im Haus meiner Tante Maysa statt. 
Alle Karten waren ausverkauft. Die 
ganze Familie war da, auch die Tan-
ten und Onkeln meiner Cousinen.

–
Im Sommer war das Wasser zuhause 
sehr knapp. Wir hatten Wasserfl a-
schen im Kühlschrank und im Tief-
kühlschrank, für den Notfall. In je-
dem Waschbecken war ein Behälter, 
der das Wasser vom Händewaschen 
sammelte. Mit diesem Wasser wur-
de das Klo gespült. Wir durften auch 
nicht alle an einem Tag duschen.

–
عَمتي سَميحة، تجدلُ لنا شَعرنا على شَكل ضَفائرَ 
جميلة. فالضفائرُ التي تصنعها تَبقى ثابتةً متينةً 

و تحافظُ على شكلها لفترةٍ طويلة.

–
بنات و أبناء عماتي، أختي و أنا، قررنا أن نقَومَ 

بحفل خيري لصالحِ الأطفالِ الفِلسطينيينَ. كان على 
كل منا أن يعزفَ أو أن يغني شيئاً ما. 

نظمنا البرنامج، صَمّمنا بِطاقاتِ الدخول، وقمنا 
بتزيينِ غرفةِ الجلوسِ في بيتِ عمتي ميساء. بيعت 

الكروت و حضرتْ العائِلةَ بأكملها.

–
المياهُ شحيحة جداً في الصيفِ، لذا توجّبَ علينا 

تخزينَ المياه. نحفظ مياه الشربِ بالثلاجة. أما 
الماء الذي نغسل بهِ أيدينا نجمّعه في أوعيةٍ 

بلاستيكيةٍ نضعُها في المغاسل تحت الصنابير 
لاستخدامه في المرحاضِ. ليس هذا فحسب، بل 
أنه كان ممنوع علينا أن نستحمَّ في نفسِ اليوم.
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–
Der Lehrertag war ein offizieller 
Feiertag an dem alle Lehrerinnen 
gefeiert wurden. Die Lehrerinnen 
bekamen Geschenke von jedem 
Schüler in der Klasse. Die Auswahl 
des Geschenks war sehr wichtig, es 
beeinflusste die Beziehung zwischen 
Lehrerin und Schüler. Meine Leh-
rerin rief einen nach dem anderen 
auf, um ihr das Geschenk zu über-
reichen. Sie packte es aus, lächelte 
wenn es ihr gefiel, gab einen belei-
digenden Kommentar, wenn es ein 
zu einfaches Geschenk war, oder 
beschimpfte das Kind über seine 
Einfallslosigkeit. Die Geschenke 
waren sehr unterschiedlich: Vom 
Teeservice, Polsterüberzügen bis 
hin zu Makeup Sets, maßgefertigten 
Anzügen und Goldschmuck. Die 
Lehrer verglichen ihre Geschenke 
mit anderen in der Pause.

–
Während des Monats Ramadan 
betet man ein spezielles Gebet nach 
dem Essen. Es dauert länger als 
das normale Gebet, jedoch kann 
man selber entscheiden, wann man 
aufhören will. Zuhause beteten alle 
gemeinsam und wir wechselten den 
Imam der Gruppe. Ich war dann 
auch dran. Beim Niederknien blieb 
ich jedoch unten.

Ich schlafe.

–
عيدُ المعلمِ عطلةٌ رسميةٌ، في تلكَ المناسبةِ يحتفلُ 

المعلمون و يحصلونَ على الهدايا من طلابهم. 
اختيارُ الهديةِ غاية في الأهمية، فبناءً عليها ستبنى 

علاقة المُعلمِ بالطالب. كانت المُعلمةُ تنادي 
أسَماءَ الطلاب، الوَاحدَ تِلوَ الآخر لتستلمَ هداياها 

ثمُ تفتحها. تعابير وجهها توحي بمَدى رضاها، 
فتوبخُ الطالبَ الذي لم تنل هديتهُ إعجابها. الهدايا 

مُتنوعةَ، ابتداءً من فناجين القَهوةِ إلى أغَطيةِ 
الأسرّة و أوجهِ الوسائدِ، انتقالاً إلى الألبسةِ أو حتى 
علب مَوادِ التجميل. أحياناً تَصل إلى قِطعةِ ذهب. 

خلال الأستراحةِ تجتمعُ المُعلمات ليقارِنَّ هداياهنّ، 
و ليُبدلنّ بعضاً من الهدايا بينهنّ.

–
في شهرِ رَمضان الكَريم نصلي التراويحَ جماعةً في 

المنزل. نتناوبُ في الِإمامة. إحدى المَرات كان 
دَوري و أثناءَ السجودِ بَقيتُ ساجدةً.

قد غَفوت.
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–
Mit Amme Samiha zu baden, war 
was ganz besonderes. Da durfte 
man ihr Spezial-Shampoo und ihre 
Seife benutzen. Meine Schwester 
und ich setzten uns auf den kleinen 
Hocker. Manchmal mussten wir zu-
erst das Wasser am Herd vorheizen. 
Dies wurde mit dem kalten Wasser 
gemischt bis es lauwarm war. Mit 
einer kleinen Schüssel goss Amme 
Samiha das Wasser über mich. 
Sie wusch mir die Haare, kämmte 
sie und dann rieb sie mit ihrem 
grünen Tuch mein Rücken fest mit 
Seife ein. Mein ganzer Körper war 
danach rot, auch meine Fußsohlen.

Nach keinem Bad fühle ich mich so 
sauber.

–
Wir feiern zweimal im Jahr Eid. 
Den großen Eid und den kleinen 
Eid. Der Ablauf ist jedoch bei bei-
den gleich. Wir standen sehr früh 
auf, um uns hübsch zu machen 
und die neuen Kleider anzuziehen. 
Dann ging es zum Morgengebet und 
wieder nachhause frühstücken. Ab 
10 Uhr ging der Familienmarathon 
los. Wir aßen viele Süßigkeiten und 
Kekse und kriegten Taschengeld. 
Wir klapperten alle ab: Großtanten, 
Großonkel, Cousinen zweiten und 
dritten Grades, Nachbarn, Arbeits-
kollegen, Freunde und viele andere 
die ich nur zu diesem Anlass sah. 
Hier ein Küsschen, da eine feste 
Umarmung und ein Wangenzwicker. 
Mein Gesicht schmerzte nach dem 
ersten Tag, vor allem meine Wangen.

–
الاستحمامُ مع عمتي سميحة أمرٌ رائعٌ. يتميز 

باستخدامِ الشامبو و الصّابون الخاصين بها. نجلسُ 
أنا و أختي عَلى كراسي الاستحمام. تستخدمُ عَمتي 
الطاسةَ لسكب الماءِ. تغسلُ لي شَعري، و تمشطه. 

يتلونُ جسدي كاملًا باللونِ الأحمرِ على أثرِ الفركِ 
بالليفةِ الخضراء، حتى أسفل قدماي.

الماءُ الساخنُ غير متوفر دوماً، لذِا كنا نتطر أحياناً 
لغلي الماء على البوتوغاز في المطبخِ. نخلط الماءَ 

المغلي معَ الباردِ لتعتدل حرارته.

لم أشعر حتى اليّوم بمقدارِ تِلكَ النَظافةِ التي كنتُ 
أشعرُ بها بَعدَ الأستحمامِ مع عمتي سميحة. 

–
لكل من عيد الأضحى و عيد الفطرِ السعيدِ 

المُجريات نفسها. نسَتيقظُ في وقتٍ مُبكرٍ لنرتدي 
المَلابس الجديدة و نصففَ شعرنا لنبدوا في أبهى 

حُلّة. نذَهبُ إلى صَلاةِ العِيد، نتَناولُ الإفطارَ بَعد 
عَودتنا، و من ثمُ يَبدأ مسلسَل الزيارات المتتالية.

لم تكن تقتصر الزّيارات على الأقَاربِ فحسب، 
و إنما على الجيران، و الأصدقاءِ و الكثيرين الذين 

كنت لا أراهم سِوى في هَذهِ المُناسبة. خِلال 
الزيارات كنا نأَكل الكثيرَ من الحلويات و نحَصلُ 
على نقود العيدية. قُبل، عناق، و قرص للخدودِ 

لدرجة أنني أشعر بألمٍ حقيقي في وَجهي بَعد 
العَودةِ في نِهايةِ اليوم.
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–
Mit dem Eid-Taschengeld kauften 
wir nicht nur noch mehr Süßigkei-
ten, sondern auch bunte Küken. Die 
gab es am Straßenfest. Wir kauften 
immer mehrere, von jeder Farbe 
eines. Im Garten wurden sie dann 
ausgesetzt. Ich dachte, aus denen 
wird was besonderes werden. Nach 
ein paar Monaten waren sie kaum 
von den andern Hennen zu unter-
scheiden.

–
In der dritten Klasse bestrafte 
meine Lehrerin einen Schüler mit 
hundert Schlägen mit dem Holz-
stab auf die Hand. Ihr Stab brach 
in zwei Stücke, also borgte sie sich 
den Holzstab einer Nachbarlehrerin 
aus, um ihre Schläge zu vollenden. 
Mein Mitschüler hatte im Unter-
richt gesprochen.

–
Zu Weihnachten machten wir eine 
Tour im Auto, um alle dekorierten 
Balkons in der Nachbarschaft zu  
be wundern. Meine Cousinen, Cou-
sins, meine Geschwister und ich. In 
manchen Gassen war es heller als in 
anderen.

Es leuchtet und blinkt, es ist schön.

–
العيديةُ التي نحَصلُ عَليها غالباً ما نسَتخدمها 

لشراءِ المَزيدِ مِنَ الحلوياتِ أو أحياناً لشراءِ 
الصّيصانِ المُلوّنة.كنّا نعَمد إلى شراء تشكيلةِ ألوانٍ 

يصان ستصبحُ شئ  مُختلفة، ظناً منا أنّ هذهِ الصِّ
آخراً مميزاً عندما تكبر. بعد عدةِ أشهرٍ أصبحَ لونهم 

مماثلًا للونِ باقي الدجاجاتِ في المزرعة.
لم نكن قادرين على تمييزهم من الدجاجِ القديم.

–
في الصفِ الثالثِ الإبتدائي عاقبت المُعلمةُ 

أحد الطلاب بضربهِ مائةَ مرةَ على يديهِ بعصاها 
الخشبيّة، و أثناءَ تَنفيذ العِقاب كُسرَت العَصا، 

فذَهبت إلى أحدى المُعلماتِ لتستعيرَ مِنها عَصاها 
لتكملَ عِقابَ ذَلك الطالب. 

الطاّلبُ كَان مُذنباً بجرم التَكلمِ في الصّف.

–
ليلةُ عيدِ الميلاد، نتجول في المَدينةِ لنرى الأضواءَ 

و الرسومات و الشرفات المُزينة. و نشاهد مَراسمَ 
الأحتفال. بَعض الشوارعِ مُضيئة أكثر مِن بَعضها 

الآخر. 

الشوارعُ تضيء و تبرق بشكلٍ جميلٍ.
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–
Wir wohnten gegenüber dem Sitz, 
indem immer noch, Militäroperatio-
nen geplant werden. Daher standen 
so viele Soldaten die ganze Straße 
entlang, um dieses Gebiet zu bewa-
chen. Ich fragte meine Mama, ob 
es hier in Damaskus sicher sei. Sie 
schaute mich an, siehst du diese Sol-
daten dort, die passen auf dich auf.

Sie zieht die Vorhänge zu.

–
Die Wohnung war immer voll. 
Es gab keinen einzigen Tag,

an dem ich alleine Zuhause bin.

–
منزلنا يَقعُ مُقابلَ الهَيئةِ العامةِ للأركان. لذلك 
ينتشرُ الجنودُ في كل مكان. ذاتَ مرة سَألتُ 

والدتي إذا ما كانت المدينةُ آمنة. قالت لي هل 
تري أولئكَ الجنودُ حمايتنا واجبٌ عليهم. 

أغَلقت الستَائرَ فوراً.

–
كانَ مَنزلنا يَعجُّ بالزوّارِ دوماً. 

لم أشعر يوماً بأنني وحدي.
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– Zweisprachigkeit.
Die Übersetzung aller Geschichten auf arabisch war ein wesentlicher 
Bestandteil meiner Arbeit, da dieses Werk viel Persönliches beinhaltet 
und meine Identität von beiden Sprachen geprägt ist. Ich bin bemüht, 
beide Sprachen gleich zu behandeln und die Leserichtungen zu be-
rücksichtigen, auch in der Platzierung der Bilder. Mir war es wichtig, 
meine Erinnerungen sowohl mit Menschen zu teilen, die mich über 
die Jahre hinweg in Österreich begleitet haben, als auch mit denjeni-
gen Menschen, ohne die es diese Erinnerungen nicht gegeben hätte. 

– Gestaltungselemente.
Das Buch ist klein und so groß wie ein durchschnittliches Herz bzw. 
eine Faust. Es hat das Format 15x10 cm. Man kann es daher als Ta-
schenbuch überallhin mitnehmen. Für die arabischen Texte benutze 
ich „Nassim“, eine Schrift von Titus Nemeth. Es ist eine gut ausge-
baute Fließtext Schrift, der sich auf arabisch gut lesen lässt.  
„Andralis“ benutze ich für meinen deutschen Fließtext. Die Schrift 
entworf Ruben Fontana, ein argentinischer Typograf. Beide Schriften 
wurden so eingesetzt, dass sie den Lesefluss der Sprachen unterstüt-
zen. Deswegen untermalt die typografische Gestaltung den literari-
schen Wechsel in den Texten zwischen Gegenwart und Mitvergan-
genheit. Als grafisches Element kommt ein roter Verlauf im Bug auf 
den Textseiten. Dieser symbolisiert eine Wunde, die durch die letzten 
Ereignissen in Syrien immer da sein wird, wenn es stets um Syrien 
oder den arabischen Raum geht. 

– Bilder. 
Die Bildausschnitte unterstützen die Geschichten einerseits atmo-
sphärisch, andererseits untermalen sie den Prozess der Erinnerung. 
Je nach Art der Erinnerung ist dies mit beinahe als fotografisch emp-
fundener Schärfe möglich, oder man kann sich nur noch an Bruch-
stücke erinnern. Daher wurden die Fotos aus meinen Familien alben 
nach diesem Prozess verarbeitet. Ausschnitte wurden ausgewählt, in 
denen meistens das unwesentliche zum Wesentlichen wird. Die Bilder 
tauchen unregelmäßig zwischen den Geschichten auf und ermög-
lichen unterschiedliche Assoziationen. Sie sind in einer Zwischen-
ebene, die sowohl versteckt wirkt, sich aber bis zur Oberfläche drängt 
und somit sichtbar wird. Die Bildausschnitte harmonieren mit den 
Geschichten und nehmen in den Köpfen Gestalt an. 
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الخاتمة
Schluss

Ich versuche mit meiner Arbeit einen sehr individuellen Einblick in 
mein Leben in Damaskus zu geben, ein Einblick, in den Alltag eines 
Kindes. Es ist mir schwer gefallen, mich an die schönen Momente zu 
erinnern, weil sie mir vor Augen führten, dass die kommende Zeit 
schwer sein wird, dass ich weder meine Familie, noch meine Heimat 
besuchen kann. Die bitteren Momente erinnerten mich daran, wieso 
wir Widerstand leisten: Für eine besser Zukunft. 

„ Manchmal fi nden wir eine Geschichte, 
die wie ein Samen ist, so klein, dass man 
ihn übersieht, obwohl er in sich ein Leben 
trägt und so hartnäckig ist, dass er den 
Tritt eines Elefanten überlebt.“

–Rafi k Schami
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