
Elegie des ungelebten Lebens

Es gibt eine Stelle an der Josefstädter-Straße, an der wir oft sprachen, ohne dass du da warst. Das 
eine Mal, ich weiß noch, wir haben telefoniert und ich habe dir erklärt, warum wir uns nicht mehr 
so einfach loswerden. Es war kurz nach dem Streit, der mir beigebracht hat, dass Menschen sich 
versöhnen können. Du hast gefragt, wie ich so sicher sein könne und ich erklärte dir, selbst wenn 
wir jemals nicht mehr miteinander sprechen, wäre das nur eine Unterbrechung. Ich aber würde so 
lange schreiben, an dich schreiben, Geschichten schreiben, über das, was wir gelernt haben, 
schreiben, bis wir wieder reden. Also hätten wir eigentlich nie aufgehört.
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ich denke an dich. Ich muss auch nicht wiedergutmachen, dass dein Fahrrad geklaut wurde, 
nachdem ich es mir ausgeborgt hatte, weil du ja gestorben bist.
Und ich vermisse dich und hasse, dass ich dich nicht erreiche und möchte die Versicherung 
(Versprechen war's keins, oder?) wahr machen. Zählt das eigentlich in dieser Konstellation? 

Ich zähle die Absurditäten. Sie sind unwirklich. Verdammt, es muss einen Weg hinüber geben. Denn 
ich bekomme die Geschichte sowieso nicht hin wie die Erinnerung ist und das Leben wirklich war. 
Darum steht hier:

2015

Katharina saß auf der Schaukel. Die Sonne kreischte unerträglich laut und hell von ringsherum, 
während Katharina das Telefon ans Ohr gepresst hatte: Es war noch da. Die Person am anderen 
Ende war still, was sollte sie auch sagen, Katharina hatte ja nur angerufen, damit sie jemand atmen 
hörte, bis sie wieder atmen konnte. 
Sie sah auf die Uhr. “Okay, danke.” Sie legte auf. Bald würde sie eh wieder anrufen.
Die selbstgebastelte Hollywoodschaukel federte stark nach. Am anderen Ende des Hausgartens 
waren die übrigen Bandmitglieder dabei eine kleine Bühne aufzubauen.
“Bist du sicher, dass du noch mithelfen willst?”, fragten sie Katharina. 
“Ja” Es gab genug Vorbereitungen zu erledigen. Das Straßenfest in Leipzig würde sie verpassen, 
stattdessen in Niederösterreich am Friedhof stehen. 

Die Pate kam via Email von Oscar. “Im Anhang”. Das Datum stand fest. Für den Bandauftritt der 
ungünstigste Zeitpunkt. Katharina buchte die Fernbustickets. Sie drehte die Lieder auf und spielte 
anfeuernd gemeintes “all denen die mit uns kämpfen und denen die schon starben, all denen die 
noch da sind und den Wahnsinn noch ertragen” so laut, dass die Mitbewohner_innen nicht merkten, 
dass sie auf die Matratze einschlug, die an der Wand lehnte, stumm schrie und weinte und sich 
zusammen kauerte. Mit offenem Mund.
Es kam in Schüben.

Wieder nach Wien. Nach Wien mit dem Nachtbus und von dort weiter per Zug. Eine Stunde 
fünfzehn für die Strecke nach Niederösterreich. Hätten sie ihn nicht in Wien begraben können? Sie 
saß im Bus, klappte das Handy zu. Der Mann neben Katharina zog sich eine Schlafbrille über die 
Augen. Er richtete sie links und rechts in die Winkel seiner Schläfen und drückte die Wölbung des 
schimmernden Stoffs auf den Punkt zwischen Nase und Stirn. Er drehte sich um. Katharina 
versuchte sich so viel wie möglich davon zu merken. Die Lichter gingen aus. Sie klappte das Handy 
auf und wieder zu. Wieder nach Wien. Sie lachte stumm. Als die Nachricht kam, war sie auch dort 
gewesen. Nur für ein paar Tage. Für ein Konzert und einmal Hallo sagen bei den Leuten, die sie 
verabschiedet hatte, um ein halbes Jahr in Deutschland zu studieren. Hallo, nur noch drei Monate 
dann bin ich wieder da.
Sie hatte es nicht gleich erfahren. Hatte das Handy erst eingeschaltet an dem verschlafenen Tag als 
sie stundenlang im Park lag und später (auch in Wien) auf ein Straßenfest wollte. Verpasste Anrufe 
von Oscar. Am Straßenfest rief sie zurück. War zur Seite gegangen, um alles zu verstehen und eine 
halbe Sekunde, bevor Oscar es gesagt hatte, hatte sie es gewusst. “Gestern, gestern ist der Charlie 
ums Leben gekommen”
Jetzt im Bus überlegte Katharina, wann es gewesen sein musste. Sie hatte die Artikel nachgelesen, 
darin stand nachmittags. Da hatte sie in der Sonne gesessen, mit den frisch ausgedruckten Tickets. 
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Sie ging es durch. Als sie die anderen am Südtiroler Platz traf – war er da noch am Leben gewesen? 
Als sie in die Bim stiegen, nicht mehr? Hatte Charlie noch lachend am Fluss gelegen, war dann 
alles innerhalb weniger Minuten gekippt?
“Ich bin noch in Hollabrunn”, hatte Oscar am Telefon gesagt. “Aber ich komme auch zum 
Straßenfest” und legte auf. Katharina hatte sich Ruth geschnappt und war mit ihr in eine Seitengasse 
verschwunden. In einen Hauseingang. Dort hatte sie es aussprechen müssen, damit Ruth verstand. 
Charlie war mit einer befreundeten Familie schwimmen gewesen. An einem Seitenarm der Donau, 
in den Auen um Stockerau. Die Kinder waren in einen Strudel geraten. Charlie hatte sie in 
Sicherheit gebracht, es dann aber selbst nicht heraus geschafft, und war ertrunken. Die 
Wiederbelebungsversuche wirkungslos.
Ruth hatte ihr Smartphone aus der Tasche gezogen und Youtube eingeschaltet. Ein witziges Video, 
in dem eine Feministin ausführlich schilderte, wieso sie ihre Menstruation hasste. Die Bäume 
blühten weiter und das Straßenfest war laut. Sie hatten eine Weile daneben gestanden, hatten auf 
Oscar gewartet. Als er ankam, führten sie ihn zu dem Hauseingang, wo er detaillierter erzählte und 
eine Frage an Katharina richtete: “Wann habt ihr denn das letzte Mal geredet?”. Dann war er 
Richtung Straßenfest aufgebrochen. “Ich erzähl es Lotta”, hatte Katharina noch gesagt. “Nein, das 
würde ich gerne machen”, hatte Oscar bestimmt und war seine Freund_innen suchen gegangen. 

Katharina rieb sich die Augen und zog ihre Jacke ein bisschen höher, die sie als Decke über sich 
gelegt hatte. Es war Sommer, im Bus aber kühl. Die Uhr zeigte 23:50 in digitaler Schreibweise an, 
abwechselnd mit der Außentemperatur in Grad Celsius. 20 Sekunden zwischen den Umschaltungen. 
Jedesmal 20 Sekunden.
Sie hatte Ruth erzählt, sie wisse eh, was zu tun sei. Sonst war die Zeit direkt nach einem Tod auch 
immer die schlimmste, weil es nichts zu denken gab, was nicht gleichzeitig die Parallele trug 
“Damals hat sie noch gelebt”. Darum müsse sie jetzt einfach ganz viele Erinnerungen schaffen. So 
viel wie möglich, selbst wenn sie sich in Kleinigkeiten verlor. Im Jetzt. Im Danach. Ruth hatte es 
sich sogar nochmal erklären lassen, das tat sie sonst selten.

Der Bus hielt in Dresden. Eine Stunde, bis sie in den Bus nach Wien umsteigen konnte. Aus dem 
Bus zur Bahnhofshalle waren es 10 Meter, Katharina zählte vier Polizisten in der großen Halle, 
etwa acht andere Menschen insgesamt. Immerhin war es nicht Winter. Im Winter war die Halle 
unerträglich kalt. Das Wartezimmer mied sie. Dort wurde jede andere Körperhaltung als aufrechtes 
Sitzen korrigiert, sobald die Bahnhofsaufsicht vorbeikam. Die Bänke waren sowieso mit Armlehnen 
getrennt, was ein Hinlegen unmöglich machte. Dieses Frühjahr war sie dort gesessen, hatte vier 
Stunden auf den Bus nach Wien gewartet, an einem Montagabend. Innerhalb einer Stunde war ein 
Obdachloser, der in ordentlich aufrechter Haltung im Warteraum gesessen hatte, von der Polizei 
hinaus geschmissen worden, woraufhin ihr ein anderer Mann mit Che-Guevara-Pin neben Hammer-
und-Sichel-Anstecker erklärt hatte, warum man bei sowas halt nichts machen könne. Dann wollte er 
ihr Fotos zeigen, auf denen PEGIDA-Demonstrationszüge Deutschlandfahnen vor sich hertrugen. 
Sie hasste Dresden für diesen Bahnhof. Sie blickte von ihren Knien zur Uhr und zurück, bis sie 
umstieg.

Sie hatte Ruth und den anderen gesagt, sie wolle kurz alleine sein. Eigentlich wollte sie mit 
Menschen reden, die Charlie gekannt hatten. Sie hatte ihre Eltern angerufen und ihnen gesagt 
“Charlie ist tot”, um ihr Entsetzen zu hören. Sie war gegangen bis sie vor der Wohnung in Wien 
gestanden war, in der sie zuletzt gewohnt hatte. Außer ihr war keine_r da. Sie hatte Räume und 
Schränke auf- und zugeschlossen, war durch die Zimmer gegangen, hatte ein Glas Wasser 
getrunken, am Küchentisch gesessen. Schließlich war sie auf die hohe Staufläche im Gang 
geklettert und zog aus den Kisten, die sie hier gelassen hatte ein T-Shirt. Sie hatte es angesehen, 
zusammengerollt und eingesteckt. In einer anderen Kiste war das Tagebuch, in das sie seit 
einenhalb Jahren nicht mehr geschrieben hatte. Sie hatte es aufgeklappt. Sie hatte den letzten 
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Eintrag gelesen. Dann hatte sie es liegen gelassen. Unten noch ein halbes Glas Wasser. Sie hatte 
eine Hand in den Rucksack gesteckt, um das T-Shirt festzuhalten. Schließlich hatte sie es doch 
herausgezogen und daran gerochen. Es roch nach Waschmittel und Staub.
Oscar hatte die Nacht bei Leuten verbracht, die sie nicht kannte. Aber sie war noch kurz dorthin 
gefahren. Er hatte gefragt, ob sie denn zum Begräbnis käme und zu zweit hatten sie die Tage 
gezählt. Wann es voraussichtlich wäre. Sie müsse dann eigentlich in Deutschland sein. Aber klar, sie 
würde kommen. Dürfe sie dann zu ihm und übernachten? Sicher. Aber Charlie hatte eigentlich 
vorgehabt heute umzuziehen. Nur, damit sie vorgewarnt sei. Es war alles in Kisten verpackt.

Irgendwo in Tschechien schlief sie ein. In Wien stieg sie aus. Sie fuhr ans andere Ende der Stadt, 
Oscar öffnete ihr, schon in etwas polierteres Schwarz als sonst gekleidet. Katharina warf 
Sporttasche und Rucksack ins Wohnzimmer. Sie sah die Umzugskartons. In Charlies Zimmer 
standen nur die Möbel. Das Bett gegenüber der Terassentür, die gleichzeitig als einziges Fenster 
fungierte. Der Schreibtisch daneben. Die Schrankwand in den hinteren Teil des Zimmers 
eingelassen. Ausgeräumt wirkte der Raum noch altbackener als sonst. Das Bett war alllerdings noch 
bezogen und Fitzelchen von Holz und Papier lagen darauf verstreut. Sie zog sich im Wohnzimmer 
um. “Kaffee?”, fragte Oscar vom Gang her. Sie zuckte zusammen, lachte als Reflex. “Ja, bitte” Die 
Kaffeemaschine ratterte los und Katharina räumte ein paar Kisten vom Tisch und von den Sesseln. 
Alle Kartons waren ettiketiert. Kleine weiße Rechtecke, ganz glatt wenn Katharina darüber strich. 
Computergeneriert. Was auch sonst. Aber dass er jetzt schon umziehen wollte? Eine Box hatte keine 
Beschriftung. Auf dem Etikett war ein eine kleine Schatzkiste.
“Es ist so absurd”, sagte sie zu Oscar, der sich zu ihr an den Tisch setzte. Der Kaffee weckte sie auf. 
“Ich muss eh noch seine Geburtsurkunde finden. Charlies Mutter hat mich gebeten die 
mitzubringen. Aber bislang hab ich's nicht geschafft.”
“Haben wir noch genug Zeit?”
Oscar sah auf die Uhr. “Na, wir sollten uns schon beeilen. Aber wir müssen eh noch auf Lotta 
warten”, sagte er. “Sie fährt mit uns?” Er nickte.
Die Kisten waren kaum geöffnet. Oscar konnte nicht lange darin gesucht haben. Katharina sah zu 
ihrem Handy. Ihr Zwerchfell aber blieb ruhig. Sie wollte Panik. Sie wollte nicht imstande sein zu 
tun, was zu tun war, den Zettel zu suchen, der alles in Ordnung hielt. Sie wollte Charlies Sachen 
allesamt auspacken, jedes Kabel und jedes T-Shirt, und es anschließend genauso wieder zusammen 
packen. Und sie wollte die Geburtsurkunde vor Oscar finden. Wie einen magischen Trick präzise in 
den Stapel greifen, den Wisch herausziehen und sagen: “Aber hier ist sie doch!”
Es klingelte. Das war Lotta. Auch sie trug Schwarz. “Hi!”, sagte sie und kam herein, obwohl 
wirklich nicht mehr viel Zeit war. Oscar hob eine Schachtel mit viel Zettelwerk aufs Sofa und 
beugte sich hinein. Lotta hielt ihr Handy in der Faust und schlug damit leise gegen den Türrahmen 
während sie ihm zusah. Katharina kniete sich neben einen Wäschekorb und versuchte die Sachen 
darin, die kein Papier waren, zur Seite zu schieben, damit sie erkennen konnte was am Boden lag. 
So gingen sie alles durch. Versuchten, nicht zu viel durcheinander zu bringen. “Ich glaube es ist 
nicht mehr genug Zeit”, sagte Oscar. Er sah auf die Uhr. Eine Stunde fünfzehn für die Fahrt. Und sie 
mussten auch erst einmal zum Bahnhof. “Ich mach noch einen Kaffee”, meinte Lotta. Und für 
Katharina, die unruhig wurde, fügte sie hinzu: “Wir können ihn auch mitnehmen” 
Sie sahen nochmal nach, fanden die Urkunde in einer Papiermappe, die auf der Seite in die 
Schachtel “Küche” dazugestopft war und rannten los.

Das Begräbnis

“Lotta. Wie ist es dir gegangen?” Lotta nickte vor sich hin in der Straßenbahn und sagte irgendwas 
von putzen. Später sagte sie mehr. Als sie den Zug gerade noch so erwischt hatten. (Lotta war 
voraus gelaufen und hatte den anderen beiden die Türen aufgehalten – sie hörten sie noch mit der 
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Schaffnerin diskutieren.) Die drei saßen nebeneinander, atmeten nach dem Sprint durch und wurden 
gleichzeitig unruhiger,
“Ich hab mit meiner Schwester die Räder getauscht und bin in die Sauna geradelt. Jeden Tag. Sonst 
wäre ich gar nicht hinaus gegangen. Und die Pate! Die Pate war so furchtbar, oder nicht?” Sie 
lachten über die Schriftart des pdfs, mit dem kitschigen Hintergrundbild, das digital zur Beerdigung 
eingeladen hatte. “Und dann das Zitat von Charlie am Schluss 'Alles wird Gut' – Das hat mir die 
Aussicht auf den heutigen Tag nicht unbedingt einfacher gemacht”
Oscar überschlug seine Beine und hielt sich den Zeigefinger an die Lippen.
“Wisst ihr noch, wie wir immer Killer-Karotte gespielt haben?”, fragte Katharina.
Oscar nahm den Zeigefinger vom Mund: “Ja, aber die Karte 'Tod durch Wasserstrudel' war 
seltsamerweise nie dabei”
“Stimmt, es ist ja KILLER-Karotte!”, Lotta lachte los.
Auch Katharina: “Und wenn wir gespielt haben, hat Charlie immer seine Grabkerzen in der Mitte 
vom Tisch angezündet.”
“Ja! Und wenn wir uns beschwert haben, hat er nur gesagt, 'Er is' eh ein Vampir'”
“Tja, wir hätten es eigentlich kommen sehen müssen”, sagte Oscar und gluckste.
Der Zug fuhr durch Stockerau.
“Und Katharina, wie ist es in Deutschland?”, fragte Lotta. “Gruselig. Gerade haben alle Angst vor 
Anschlägen auf Flüchtlingsunterkünfte. Vor allem in Sachsen.” Sie unterbrach sich. “Aber ich bin 
jetzt in einer Band und die anderen bereiten sich gerade eigentlich auf einen kleinen Auftritt vor”
Die Schaffnerin kam. Als sie Lotta sah, blieb sie vor den dreien stehen und las die Daten auf den 
Tickets sorgfältig durch. Oscar lächelte. “Jedenfalls ist es in Ösiland nicht weniger gruselig”
“Mindestens”, sagte Katharina.
“Ende Juli spielt das Volxkino diesen Film über Rostock-Lichtenhagen”, sagte Lotta.
“Ja, aber den nicht so Guten”, meinte Oscar.
Hollabrunn.
Sie waren bald da.

Als sie ausstiegen und Richtung Friedhof gingen, trafen sie auf Bekannte von Oscar und Katharina 
aus Hollabrunn, die sie die Strecke bis zur Kirche im Auto mitnahmen. Sie hatten unterschätzt, wie 
lang es dauerte. Die Kirche stand auf einem erhöhten Stück Wiese, zu dem sie eine enge Steintreppe 
hinaufgingen. Musik dudelte. Viele der Anwesenden grüßten entweder Katharina oder Oscar. 
Neben der Kirche war ein kleineres Gebäude, in dem wohl Charlies Sarg stand, denn es bildete sich 
eine Traube aus Menschen und Blumen darum. “Nicht wirklich!?”, dachte Katharina. 
Sie sah Charlies Familie. Ein Stich nach dem anderen. Aber was sollte sie ihnen schon sagen? Sie 
sagte nicht viel. Sie hatten ihre eigenen Momente. Und eigentlich wollte sie auch nur zu Charlies 
Sarg. Obwohl das das Schwerste war. Das wusste sie. Särge waren auf Beerdigungen jedes Mal der 
Punkt, wo sie zu brennen anfing. Sie zogen sie an, weil sie dem Körper darin nicht nahe gekommen 
war, obwohl sie die ganze Zeit die Erinnerungen durchspielte, wo sie einen Körper vor Augen hatte. 
Auch mit Sarg war Nähe unmöglich. Und sie würde ihm nie wieder näher sein. 

Katharina kam sich dümmlich vor, so zu denken. Rechts neben der Tür stand ein Korb mit 
Gedenkkärtchen, bereits gefaltet, mit dem gleichen Foto, das in der Pate abgedruckt war. Der helle 
Sarg stand erhöht in der Mitte des Raums. Kränze waren darauf ausgelegt. Ein Kreuz aus dunklem 
Holz hing am Fußende. Einer der Kränze trug eine Schärpe auf der je ein Streifen von Kindern 
gestaltet war. Sie erkannte die Namen und die Zeichnungen; die Namen in Kinderschrift. Sie stand 
da, während von draußen die Musik-Playlist spielte. Lotta ging wieder hinaus, Oscar war draußen 
geblieben. Katharina atmete ein, Blumen, Holz und brennende Kerzen, Blumen, Holz, brennende 
Kerzen und Kirchenmauer.
Draußen die Wiese und die Sonne. Sie schob die Ärmel bis in die Ellbogen hinauf. Die 
Menschentraube hatte sich in den Kirchenschatten verschoben. Oscar und Lotta saßen nahe der 
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Steintreppe am gegenüberliegenden Ende der Wiese auf einer niedrigen Steinmauer, die das Stück 
Wiese einzäunte.
“Diese Kreuze!”, sagte Lotta. “Ja. Die Kirche!”, sagte Oscar. “Für Charlie müssten die Kreuze 
anders herum sein. Wisst ihr noch, er hatte diese komische Kette mit einem Kreuz daran und auf 
irgendeiner Feier hat ihm wer gesagt 'Warte, du hast dein Kreuz verkehrt herum. Ich änder das 
gleich mal' und hat das Kreuz andersherum montiert? Er hat das Ding gern getragen”, erinnerte sich 
Lotta.
Die Playlist sprang zu dem Lied, das gespielt hatte, als sie gekommen waren. Es kamen immer noch 
neue Leute. Aber wegen des Zugs und der Mitfahrt im Auto waren sie zu früh angekommen. 
“Und wir hätten eine bessere Playlist erstellt”, sagte Oscar. “Wobei Reinhard Mey dabei ist”, 
ergänzte er. 
“Und immerhin ein Lied aus 'Buffy the Vampire Slayer'”, meinte Katharina. Sie zweifelte, dass sie 
unter den Umständen tatsächlich etwas anderes geschafft hätten. Aber sie verstand.
 Zwei, drei Leute stellten sich zu ihnen. Bei einigen ein paar Worte, weil sie sich lange nicht 
gesehen hatten, bei anderen ein bloßer Blick und eine Umarmung, weil sie wussten, es tat weh. 
Oscar blieb bald mit überschlagenen Beinen auf der Mauer sitzen, nickte und begann schließlich die 
Gesichter aus den geteilten Hollabrunner Schultagen zu benennen. Die Playlist kam abermals zu 
Repeat.
Viele Menschen in Rotes Kreuz Uniform erschienen. Die Playlist brach ab und ein Pfarrer 
(“Ernsthaft, auch das noch?”) trat vor. Nach ihm redeten noch ein paar Menschen. Sie fassten 
Charlies Leben kurz zusammen, seine Schulzeit, seine Interessen, sein Engagement. Katharina biss 
in den Kragen ihres Sweatshirts. Ein Bürgermeister redete über Charlie. Danach ein Vorsitzender 
des Roten Kreuzes, Bezirk Hollabrunn. Er erzählte, wie Charlie durch den Zivildienst zu ihnen 
gekommen sei, wie er weiterhin freiwillig dort geblieben war, Weiterbildungen besucht hatte, anfing 
Medizin zu studieren, später Radiologie, aber dennoch Ausbilder im Roten Kreuz wurde, das 
Kinderprogramm im Sommer mitbetreute und was er nicht für ein Vorbild, ein strahlender Stern der 
Menschlichkeit wäre, bis hin zu seiner letzten Tat.
Katharinas Hals brannte. Sie saugte an ihrem Sweatshirt, in das der Speichel gesickert war.
Als der Mann fertig gesprochen hatte, hoben sie Charlies Sarg hoch und die Hundertschaft des 
Roten Kreuzes reihte sich direkt dahinter ein. Dann kam die Familie und wie aufgefädelt die 
Personen aus dem Kirchenschatten. Langsam zog die Prozessur auf den Friedhof zu. Katharina zog 
Lotta und Oscar möglichst zu Beginn in den Strom. Eine Flasche Wasser ging herum.
Sie gingen um die Kirchenecke herum, die Anhöhe nach hinten hinaus, ein Stückchen eine Straße 
entlang und dann die rechte Abzweigung an einem Hügel bis zu einer Biegung, die Katharina 
bekannt vorkam. Sie sah zur linken Abzweigung hinüber, konnte nichts mehr erkennen und blieb in 
der Prozessur. Ein Stück der Friedhofsmauer; sie waren am Dorfrand angelangt.
Die Hundertschaft des Roten Kreuzes in den Roten Hosen und weißen Pololeiberln stand Spalier 
vor dem Eingang des Friedhofs und dahinter bis zum Grab. Lauter Gesichter, die sie noch nie 
gesehen hatte. Sie wollte Lottas Hand nehmen. Ließ es. 
Sie sah nicht viel vom letzten Gebet, dass der Pfarrer am Grab sprach (“Jetzt auch noch das 
vaterunser?”), außer dass eine von Charlies Schwestern es unter Tränen mitsprach. Dann die übliche 
Friedhofs-Prozedur, eine Person nach der anderen ans Grab, Mitbringsel hinein werfen, ein letzter 
Blick und ein Schauferl Erde darauf. Weitergehen. Katharina brachte es schnell hinter sich, 
ignorierte die Erde und warf eine handvoll Kaffeebohnen auf den Sarg unter dieser dünnen Schicht 
Blumensammelsurium und Erdbröckerl. Dann reichte sie die rote Schüssel, in der sie die 
Kaffeebohnen mitgebracht hatten, an Oscar weiter. Sie schlüpfte zwischen den Grabsteinen 
hindurch und wartete auf Lotta und Oscar am Friedhofsrand, wo sie die Zeremonie nicht stören 
konnten.
Lotta gab ihr die Plastikdose und gleich den ganzen Rucksack weiter. Ihr Rücken war verschwitzt. 
Katharina nahm den Rucksack und trank noch ein paar Schlucke Wasser.
Sie hatten vereinbart, zu bleiben bis alle anderen weggegangen waren, um noch ins Grab zu 
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schauen, ehe es zugemacht wurde. 
“Habt ihr den Kranz gesehen?”, fragte Oscar. 
“Den mit den Kinderzeichnungen?” - “Ja”
Lotta nickte. 
“Sie sind gar nicht hier. Gut, ich verstehe wieso” Er ging den kurzen Schatten einer Zypresse auf 
und ab.
“Ich mochte das mit den Kaffeebohnen. Habt ihr gesehen, irgendwer hat einen Kranz gebracht, in 
den Kaffeebohnen eingeflochten waren” 
Katharina lachte. Lotta lachte auch.
Die Reihe am Grab schob sich durch, das Spalier löste sich auf und die Leute verließen den 
Friedhof wieder. Lotta bemerkte es zuerst. Die drei gingen hin. Standen, sahen hinunter und es war 
noch genug Sarg zu sehen. Auch auf dem Grabstein war ein Kreuz.
Sie setzten sich, sahen hinunter und vor sich hin. Katharina rutsche näher ans Grab. Da war dieses 
Gestell mit dem die Särge hinunter gelassen wurden. Sie sah den ganzen Sarg an. Sie sah von des 
Kanten des Kopfendes den Linien nach, bis ans Fußende.
Bis eine Frau neben ihnen ihnen in die Hocke ging – sie hatten sie nicht gehört.
“Ich weiß es ist schwer, aber wir haben heute noch eine Beerdigung, wir müssen die jetzt leider 
vorbereiten”
“Ja”, sagte Lotta. Und war damit die einzige die eine Antwort zusammen brachte. Was hätten sie 
auch sagen sollen 'Nein, wir bleiben, lassen sie uns gefälligst in Ruhe?!' ? Katharina sah noch hin, 
hielt den Blick, bis sie sich umdrehte und davon ging. 
“Es tut mir eh leid, speziell deswegen, ich kann's ja verstehen”, sagte die Frau zu Lotta.
Vom Friedhofstor weg verlief die Landstraße, die ins Dorf hinunter führte. Sie standen da. Hörten, 
wie sich die Frau am Grab zu schaffen machte. Die Sonne leuchtete jeden Winkel der Straße aus. 
“Hier entlang”, sagte Lotta. Sie führte Oscar und Katharina zu einem schmaleren Weg an der 
Friedhofmauer. Unter Büschen und Bäumen entlang. Der Weg war kurz und kühl und mündete in 
eine Wiese auf der einer Wippe und ein Schaukelgestell standen. Katharina blieb stehen.
“Ach, hier ist der Spielplatz”
Lotta war verwirrt. “Wie, kennst du den?”
“Hier haben wir mit Charlie immer Mettwein getrunken, wenn wir zu Besuch waren. Jede Person 
eine Flasche Mett und auf den Spielplatz”, erklärte Oscar.
“Ich hab nie gewusst, dass die Mauer hier gleich die Friedhofsmauer ist”, sagte Katharina.
“Tja, abzusehen war's”, lachte Lotta.
Oscar setzte sich aufs eine Ende der Wippe. “Oh ja, Charlie hat ja sogar extra alles so sauber 
zusammengepackt” Auch er lachte.
Sie blieben am Spielplatz, wippten und stellten sich in den Schatten der dünnen Bäume, die eine 
Abgrenzung zu den Feldern sein sollten. Sie scherzten. Beschlossen, bald eine Runde Killer-Karotte 
zu spielen, und so lange alle Wunden aufzureißen - bis eine_r weinte!
Der Wind wurde kühler.
Sie schafften es vom Spielplatz noch rechtzeitig zum Bahnhof, um einen Zug zu erwischen und 
mussten dann doch auf den nächsten warten, da Oscar nochmal zurück lief, um die Geburtsurkunde 
zu Charlies Mutter zu bringen.

Wieder in Wien

Lotta war nicht mehr mit zu Oscar gekommen. “Aber wenn ihr morgen mit in die Sauna kommen 
wollt...” - “Nein” kam die Antwort fast gleichzeitig. Sie umarmten sich zum Abschied.
Vor Oscars und Charlies Wohnung lag noch die Fußmatte, die Charlie ausgesucht hatte. In 
Binärcode zogen sich 0 und 1 zu “welcome” über den Bast. Oscar schloss auf.
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“Machst du heute noch was?”, fragte Katharina.
“Nein, ich denke ich geh einfach schlafen.”
Sie stellte sich in die Küche. Auf dem Kühlschrank standen noch Charlies Notizen mit Whiteboard-
Marker geschrieben. Katharina hielt zwei Finger an die Tür. “Willst du noch mitessen?”
Oscar schüttelte den Kopf. 
“Wir könnten noch einen Film sehen?”
“Sei mir nicht böse, aber ich bin zu müde”, sagte Oscar.
Katharina rieb sich die Schulter. “Wo soll ich denn schlafen?”
“Na die Gästematratze ist gerade bei mir im Zimmer. Die können wir noch hinüber legen. Oder je 
nachdem wie makaber du sein willst...”
“...könnte ich auch in Charlies Bett schlafen?” Sie lachte.
“Ja, ich denke ich entdecke auch gerade meine makabere Seite neu”, sagte Oscar und grinste.
“Bis eine_r weint!” Katharina grinste auch. Dann fiel ihr etwas ein.
“Aber was ist das eigentlich für Zeug, das auf seinem Bett ausgestreut ist? Ich habs vorhin gesehen, 
wie ich angekommen bin, irgendwelche Späne?”
Oscar rieb sich den Nacken. “Achja, die Wohnung dient gerade einer Freundin als Rückzugsort. Die 
bringt immer ihren Hund mit. Falls sie kommt, braucht sie Ruhe, ist das ok?”
Hätte er das nicht früher sagen können? “Nein, passt schon. Soll ich ihr das Bett lassen?”
“Ich glaube, das ist egal”
Draußen war abendliche Wärme. Katharina sah es durch die Balkontür, als sie sich nochmals in 
Charlies Zimmer stellte. Sie zog alle Türen der Schrankwand auf und sah nach, was noch darin lag. 
Ein paar Sachen stammten noch von Charlies Großmutter und waren schon hier gewesen, als er 
einzog. Ein Stapel Schachspiele lag da, zwei Kisten mit Krimskrams aus dem Kellerabteil und ein 
bisschen Gewand für den täglichen Bedarf. Darunter lagen tatsächlich noch ihr T-Shirt und ihre 
Pyjamahose.
Sie zog sich um, pflückte dann ihre durchgeschwitzen schwarzen und dunkelblauen Sachen aus 
einem Papiersackerl, das am Boden stand und an einer Seite aufgerissen war. Darin sah sie 
Rotkreuz-Flyer. Ein paar andere lagen angekiefelt am Boden. Neben dem Bett lehnte eine dünne 
Holzplatte, auf der ein paar Buchstaben eingefräst waren, offensichtlich Charlies letztes Bastel-
Projekt.
Katharina vergrub die Nägel in der Jeans in ihrer Hand. Sie sah kurz aufs Bett, auf die Balkontür, 
dann schlich sie zu Oscar ins Zimmer, holte die Gästematratze und buxierte sie an ihren üblichen 
Platz.  Nun lag sie vor dem Sofa auf dem Boden und neben ihr türmten sich Charlies Sachen. Von 
draußen hörte sie Vogelgezwitscher. 

Mitten in der Nacht wachte sie auf. Ihr Rücken war schweißnass und die Wohnung komplett still.
Sie hatte noch nie so durchgeschwitztes Bettzeug gehabt. Vielleicht wude sie krank. Katharina 
befühlte ihre Arme aber die Muskeln waren nicht schwer. Sie war seltsam wach. Spürte die Sonne 
noch auf der Haut und in den Muskeln. Sie massierte sich die Schultern.
Der Bildschirm des Smartphones, das sie für österreichische Netzte benutzte, zeigte eine Nachricht 
von Lotta an: Wann kommst du nochmal nach Wien zurück?
Sie warf das Handy aufs Sofa, legte die Arme auf die Knie und den Kopf auf die Arme. 
Die Belüftungen der Geräte waren zu hören. Sie zog die nächstbeste Kiste zu sich heran, wollte sie 
durchgehen und stockte, weil sie nichts sehen konnte. Würde sie das noch schaffen, ohne dass 
Oscar es mitbekam?
Katharina stand auf, ging ins Bad, ließ die Tür offen, um weniger Geräusche zu machen. Während 
sie Wasser trank, erinnerte sie sich an die Nächte, an dieses Bad und wie das Bad vor dem Umbau 
ausgesehen hatte. Sie ging zurück, stand schon wieder in der Tür zu Charlies Zimmer. Auf der Tür 
klebten politische Sticker. Die hatte er gesammelt, nachdem sie den ersten angebracht hatte, um ihn 
zu triezen. Innen klebte nur noch der Pombär auf Glitzerhintergrund.Aus Oscars Zimmer kamen 
keine Geräusche. Katharina stieg hinüber zu Charlies Bett. Erst legte sie sich auf die eine Hälfte, 
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dann auf die andere. Sie rutschte zehnmal zurecht. Dann lag sie da und gab sich Mühe zu atmen und 
das Gefühl in den Körper zu holen, dort zwischen die Rippen, wo es seit einer Woche immer 
zitterte, wenn sie sich an diese Blickwinkel erinnert hatte. Aber die Späne störten die Textur. Und 
ihre Haut fing an zu jucken.
Katharina stand auf, ging wieder ins Bad, ließ kaltes Wasser über Handgelenke, Nacken und Arme 
fließen. Strich sich durch die Haare. Atmen. Und dann wieder zwischen Sofa und Kisten legen. Du 
zählst deinen Atem. Dann schläfst du ein.

Oscar machte Frühstück. Es gab Kaffee und zwei trockene Weckerl, die er auf den Toaster legte, um 
sie aufzubacken.
“Ich muss heute einkaufen”, sagte er. “Und es gibt ein erstes Treffen wegen der Demonstration 
übernächste Woche” Er sah sie an. “Du kannst kommen, wenn du magst, aber ich weiß nicht...” Er 
beendete den Satz nicht.
“Das ist die Soli-Demo für die Flüchtlinge, oder?” 
Oscar nickte.
Katharina trank einen Schluck. “Nein ich denke ich passe. Übernächste Woche bin ich eh noch nicht 
zurück”
Oscar legte die Weckerl auf einen Teller und nahm sich eines davon. “Wann kommst du denn 
genau?”, fragte er.
“Nach dem Sommer”, sagte Katharina.

Die Zeit, die sie gemeinsam in der Wohnung waren, packten und sortierten sie. Was willst du? 
Woran hängst du? Weißt du noch? Viele Sachen gingen einfach nach Hollabrunn. Das halbe Haus in 
das er dort ziehen wollte – er hat sich auf so vieles gefreut und: unsere letzte Unterhaltung. Oscar 
erzählte von der Demo-Vorbereitung und der Lage in Wien. Selbstverständlich ist das Thema jetzt 
auch hier präsenter. Nicht nur nach Deutschland kommen mehr Leute. Du warst doch in Leipzig 
bestimmt bei NoLegida. Und jetzt, wo Merkel gesagt hat, syrische Geflüchtete werden nicht 
abgeschoben, tja da... Und das Thema war ja nie ganz weg. Es gab eh immer schon Leute, die aktiv 
waren, denkst du, nach dem RefugeeProtestCampVienna war's plötzlich wieder egal? Nein. Es 
wurde einfach nicht mehr darüber berichtet, jetzt bekommt es eben wieder Aufmerksamkeit. Darum 
ist es auch so wichtig, genau jetzt eine Demo zu machen. Sie sahen Filme und holten eine Couch 
aus dem Wohnzimmer in Oscars Zimmer. Für den Kino-Effekt. Schau die ganzen Küchensachen 
müssen auch weg. Ich hab endlich eine Wohnung gefunden. Naja, nicht über der Donau aber im 
Zwanzigsten. Ob Katharina noch vorhabe irgendwen zu besuchen, wenn sie schon da war? Nein, 
Ruth wäre ja den ganzen Sommer unterwegs und Lotta sähe sie diesen Abend kurz, aber eigentlich 
fuhr sie übermorgen ja schon wieder los. Achja. Sie fuhr zu Lotta und den Weg in die Stadt mit der 
Straßenbahn. Stieg einem Impuls folgend aus, an der Station zum Friedhof. Die Stippviste am Grab 
ihrer Oma hatte sie eine zeitlang oft gemacht, wenn sie zu Charlie unterwegs gewesen war. In die 
Straßenbahn, am Friedhof aussteigen, dort sitzen, mit der nächsten Straßenbahn weiterfahren. 
Entweder auf der Hinfahrt oder der Rückfahrt, manchmal beides, mindestens einmal. Er hatte sie 
aufgezogen, dass sie so oft viel später kam, als abgemacht. Oscar las jeden Tag Zeitung zum 
Frühstück. Warte, wir haben das Killer-Karotte Spiel noch nicht gefunden, räum den Karton nicht 
weg! Das Spiel wollte seine Schwester haben. Hast du eigentlich mit seinen Eltern geredet, als du 
ihnen die Geburtsurkunde gebracht hast? Nicht viel. Sie verabschiedeten sich. Komm bald zurück, 
es gibt ja viel zu tun in Wien. In Deutschland kamen die Meldungen häufiger, Mitte Juli. Die 
Demos gegen den rassistischen Mob waren manche Wochen lautstark und dann wieder auf ein, 
zweihundert Menschen geschrumpft. Katharina suchte eine Wohngemeinschaft in Wien, viele 
Abende Annoncen durchscrollen. Sie verabschiedete sich von den Menschen, mit denen sie auf die 
Demos gegangen war. Eine Mail von Oscar: Hier ist der Artikel über Charlie, der direkt nach dem 
Unfall in der NÖN war. Und hier einer aus dem online-Kurier. Ruth berichtete, von der Lage an 
ihrem Urlaubsort. Sie half jetzt manchmal aus, weil auch dort Busse durchkamen. Aber es sei 
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anders, sie verteile Lunchpakete und bat Teepausen an und  wünschte vielen hastigen 
Bekanntschaften eine gute Weiterreise.  Katharina schrieb Emails an Oscar und er erzählte ihr, wie 
die Demo verlaufen war. Sehr gut, jetzt galt es nicht nachzulassen und die Medien auf Trab zu 
halten. Aber irgendwas sei ja immer. Zwinkersmiley. Im August fand Katharina endlich den 
Fahrradweg zum See. Ganz allein und in langer Baumwollunterhose und Sport-Top saß sie im 
seichten Wasser, krabbelte weiter hinein und schwamm hinaus, bis ihre Füße den Grund nicht mehr 
berühren konnten. Dann schwamm sie wieder ein Stück zurück, wo sie gut stand, ließ ihre Knie ein 
wenig nachgeben und hielt den Mund geschlossen unter Wasser, die Nasenlöcher gerade so über die 
glatte Seeoberfläche. Es war abend, kühl, und der Süßwasserduft überall. Durch ihren Atem 
bildeten sich kleine Wellen, die ihr gegen die Innenseite der Nasenflügel schwappten. Sie hielt es 
aus, solange sie konnte. Dann schwamm sie ans Ufer, sammelte zwei Steine auf und radelte zurück. 
Sie ließ die Tagesschau in einem Tab des Browsers laufen, während sie im anderen Ruth fragte, ob 
die nicht eine Person kenne, die sie mit einem Auto abholen könnte, um ihre paar Sachen wieder 
von Leipzig nach Wien zu schaffen. “Berlin-Marzahn kommt weiterhin nicht zur Ruhe: Auch wenn 
die rassistischen Aufmärsche seit Oktober letzten Jahres gegen eine geplante Asylunterkunft mit 
deren Eröffnung endlich ein Ende gefunden haben, bleibt die Situation für die Bewohner der 
Einrichtung am Blumberger Damm weiterhin angespannt.Dass die Teilnehmerzahlen bei den 
rechten Aufmärschen, zu denen im November fast 1.000 Menschen kamen, stetig abnahmen, darf 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass sich ein fester Kern an Neonazis und Flüchtlingsfeinden im 
Bezirk etabliert hat.” Schön, dass wir doch noch schaffen zu telefonieren. Tut mir leid, dass das so 
selten klappt. Das mit dem Internet hier ist so eine Sache. Hast du denn schon eine Wohnung? - Ich 
bleib doch noch bis Mitte September. Das Rostock-Lichtenhagen Datum zog vorbei. Am 28. fand 
Katharina gleich zwei Mails, eine von Lotta und eine von Charlie, die von dem Laster berichteten, 
in dem 71 Leichen von Geflüchteten gefunden worden waren.Vermutlich erstickt. Das hat viele 
Leute aufgeregt! Du solltest hören, was hier los ist! Katharina suchte die Artikel dazu und erzählte 
es den anderen, bei der vorerst letzten Bandprobe. Auf Twitter verbreitete sich der 
HashtagTrainOfHope, in Wien gab es die erst provi-sorischen, dann eingespielten Anlaufstellen an 
Haupt- und Westbahnhof, Reibereien zwischen selbstorganisierten Aktivist_innen und der Caritas. 
Ruth meldete sich nicht mehr und Katharina hob nicht ab, wenn Lotta anrief. Am See verbrachte sie 
einen letzten Abend mit der Band, wobei sie nur den anstehenden Auftrittsplan durchsprachen. 
Katharina würde die nächsten Wochenenden jedesmal zurückfahren müssen. Sie spielte mit dem 
Handy. Wofür würde sie in Wien Zeit haben? Der WG-Abschied war kurz. Ich bin ja eh bald wieder 
da. Sie verluden Kisten, Lattenrost und Matratze gemeinsam. In Wien saß sie in ihrem neuen 
Zimmer vor den paar Regalen und unausgepackten Sachen am Boden. Bald gab es die Uni, für die 
sie sich wieder Kurse suchte und sich an die Horte von Menschen traute, die Gruppen und Fäden, 
die sie in Deutschland nicht gespürt hatte. Die Meldungen waren jetzt näher und am Frühstückstisch 
wurde zusammen getragen, was eins nicht alles tun könnte. Sie fuhr zurück nach Deutschland und 
wieder nach Wien. Wochen vergingen. Dann kam Oktober und Angela Davis war in Wien. 
Katharina sah sie, ein paar Tage und ein paar Vorträge; Fragen nach Veganismus, die sie mit einer 
radikalen Analyse des globalen Problems von Hunger, Arbeitsbedingungen bei Monsanto, gegen die 
sich Angestellte wehrten beantwortete und auf die kapitalistisch-industrielle Produktion von Essen 
rückführte, ein Bogen, den sie bis  zum Gesundheitssystem spannte. Bei vielen anderen 
Gelegenheiten, brachte sie die Perspektive bis zu Gefängnissen, auch wenn das gar nicht in den 
Fragen intendiert war. Katharina rief Freund_innen in Wien an. Ja mir geht es gut. Es ist viel zu tun. 
Schade, aber vielleicht schaffen wir es nächste Woche? Ja, den einen Satz von Angela Davis hab ich 
mir jetzt aufgeschrieben: You have to act as if it were possible to radically transform the world.

Warst du schon am Friedhof? 
Auf dem in Niederösterreich? Nein.
Ja ich weiß, morgen ist sein Geburtstag.
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– Das Epitaph.

Von ihrer WG zu Oscar brauchte sie mit dem Fahrrad 20 Minuten. Zum Hauptbahnhof 30. Sie 
rechnete trotzdem für alle Wege eine halbe Stunde ein. Die alte Wohnung von Charlie und Oscar 
war nun am anderen Ende der Stadt. Es gab noch ein paar von Charlies Sachen abzuholen, die sie 
behalten wollte. Das hieß lange bis an den Ring radeln, einen Teil davon abfahren und die 
Nebengasse zur Hernalser Hauptstraße entlang. Wie der Friedhof im Frühherbst aussah wusste sie. 
Die Allee war eine von Charlies und ihrer Spaziergangsrouten gewesen. Es war ein bequemes Stück 
Strecke, so dass rückblickend weder der Spaziergang noch das genaue Gespräch hängen blieben, 
sondern der Rahmen, hier zu sprechen.
Die Fahrradkette war im Keller angerostet das letzte halbe Jahr. Nachmieter der Wohnung war ein 
ehemaliger Rotkreuz-Zivildienst-Kollege von Charlie. Oscar und Katharina hatten es nur selten auf 
einen Kaffee geschafft. Heute hatte er ein Treffen und Katharina hatte angeboten ihm seine Post zu 
bringen, sie wolle eh das Zeux abholen.
Sie fuhr den Weg, ging die kleine Treppe hinauf, klingelte am Schild mit Charlies Nachnamen 
(hatte sie die Schlüssel eigentlich noch irgendwo?) durchs Treppenhaus mit dem vertrauten Geruch 
nach Staub und Zeder. Die Tür stand einen Spalt breit offen und Rolf, der Nachmieter, stand mit 
einem Fuß am Treppenabsatz.
“Bist du Katharina?”
“Ja”
Er ging in die Wohnung. Sie nach ihm. Zog sich die Schuhe von den Fersen und schob sie mit den 
Zehen an die Wand.
“Du weißt eh, wo alles ist?”
Sie schüttelte den Kopf.
“Wir haben alles erst einmal hier drüben hingeräumt” Er deutete auf Oscars Zimmer, das nun einen 
Berg von Kisten, Charlies Schreibtisch sowie auseinander geschraubte Möbel und an die Wand 
gelehnte Regale beinhaltete.
“Eigentlich sollte ja alles schon weg sein. Aber unter den Umständen” Er drehte seine Handfläche 
nach oben und zuckte die Schultern.
Alle Türen standen offen. Im Wohnzimmer war nur noch ein Sofa übrig. Rolf war in Charlies 
Zimmer eingezogen. Die Wände waren noch beschrieben und beklebt, unübermalt. Wie lange das 
wohl noch so blieb?
“Ja”, antwortete Katharina dann doch an Rolf und lachte. Weil, welche Reaktion wäre besser? 
Sie kletterte über den Schreibtisch und schob die Regalbretter von ein paar Kisten herunter. 
Küchenzeug. Sie nahm ein paar Sachen heraus. Überlegte was sie mitnehmen konnte. Alles rief 
Erinnerungen wach. Eine Tasse, die Oscar nicht mit in seine neue WG mitgenommen hatte, aber aus 
der sie gerne getrunken hatte, wannimmer sie hier gewesen war. Sie suchte noch eine Weste und das 
Spiel, vielleicht irgendwas anderes an das sie nicht gedacht hatte, hoffte auf einen eventuellen Brief 
oder ähnliches, was Charlie angefangen hatte, an sie, was ihr zeigte wie er über sie gedacht hatte, in 
der letzten Zeit.
So blieb ihr nur das letzte Telefonat.
Es war schwer die Kisten zu öffnen und auszubreiten. Es war nicht genug Platz,  umzuschlichten. 
Schließlich entschied sie sich für ein T-shirt von Charlie, das sie mit ihm gebastelt hatte, die Tasse 
und eine Dose voller gemahlenem Kaffee. Sie stapelte die Kisten zurück so gut sie konnte und sah 
in alle Ecken des Raums, dreimal. Dieses Zimmer war Charlies Zimmer gewesen, als er neu in die 
Wohnung gezogen war. Der Eingang zum Bad hier drinnen war damals noch der einzige gewesen. 
Alle nächtlichen Gespräche des ersten halben Jahrs, die unbeholfenen. Dann hatte Charlie ins 
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Zimmer mit Balkon gewechselt und dieses war unbewohnt gewesen. Bis seine Schwester eingezog 
und ausgezog und schlussendlich Oscar darin wohnte.
Sie stieg über die Regalbretter zum Wandschrank, der nicht wie im anderen geschickt in die Wand 
eingelassen war, sondern eine hervorstehende Ecke bildete. Sie fuhr mit ihren Fingern kleine 
Rechtecke nach, suchte klebrige Rückstände und schluckte Wut und Tränen den Hals hinunter. Sie 
sah sich nochmal um.
Durchatmen, sagte sie sich. Wenn du jetzt nicht gehst, gehst du nie. Geh einfach. Du kannst es dir 
gar nicht gut genug einprägen. Drei Erinnerungen stapelten sich, als sie die Tür aufzog und um die 
Ecke zu Rolf ging, der von seinem Computer aufstand als er sie sah.
“Sorry, ich brauch noch was von hier, falls es okay ist, dass ich schnell durch den Kasten schaue?”
“Klar. Eigentlich sollte ja alles schon weg sein, aber ich hab eh noch nicht viel eingeräumt”
Sie sah durch Charlies Elektroschrott-Häufchen, fand noch zwei seiner Räucherstäbchen Packungen 
und die gelagerte alte Bettwäsche, unüberzogen. Nichts davon wollte sie mitnehmen.
“Danke”, sagte sie zu Rolf. “Weißt du, wo seine Spiele und alles hingekommen sind?”
“Ich denke ein paar Sachen hat sich seine Familie schon geholt”, sagte der.
“Okay. Dann danke” Sie wandte sich zum Gehen und sah seinen Bildschirmhintergrund. Sieben 
Frauenkörper im Bikini, ohne Köpfe, vor blauem Strandhintergrund.
“Ja kein Problem”, meinte Rolf.
“Hast du Briefe, die für Oscar gekommen sind? Die soll ich gleich mitnehmen”
“Ja. Am Kühlschrank”
“Okay. Mach's gut”
“Ciao” Er setzte sich wieder an den Computer.
Katharina zog sich die Schuhe an, holte die Briefe vom Kühlschrank, sah auf der Küchentür noch 
eine Kritzelei mit Whiteboard-Marker. Daneben stand “Die Stadt in den Wolken” Charlie hatte 
denselben Blick gehabt, wann immer er die Post durchgegangen war; und ein Papiersackerl 
Altpapier neben der Tür zum Wohnzimmer – bis dorthin hatte er das meiste immer aussortiert 
gehabt und weggeworfen.
Sie atmete ein als sie aus der Wohnung trat und aus, als sie die Tür hinter sich zuzog. Sie rastete ein. 
Und Katharina stellte sich vor, wie Charlie die Treppen hinunter ging. Sie ging ihm nach, blinzelte 
so oft sie konnte, ging die steile Gasse hinunter so langsam sie konnte und wartete auf die 
Straßenbahn. Zwei Briefe an Oscar. Und die würde sie ihm gleich bringen.

Sie hätte das besser gemacht. Angefangen damit, die Kisten anders aufzustapeln. Besser. Aus den 
großen Kartons die Umrisse seines Bettes dargestellt, wie es früher dagestanden hatte. Darauf die 
Bretter des auseinander gebauten Bettes gelegt, bis die Fläche so glatt wie möglich war. Daneben an 
die Wand, links zwei und rechts drei der Regalbretter. In diese hinein Nägel geschlagen und die L-
förmigen Wandhalterungen an den Regalbrettern aufgehängt. Sie lachte. Charlie hätte das für 
unsinnig erklärt, und sie hätte gekontert, dass nun nicht die Bretter an den Halterungen hingen, 
sondern die Halterungen an den Brettern und Charlie hätte nichts mehr gesagt, sondern die Augen 
gerollt, mit den Zähnen ein Stück Kraftklebeband abgerissen und die Halterungen an den Brettern 
befestigt ohne Löcher hinein zu machen.
Dann mussten alle Bücher und Küchenutensilien auf das Bett gestapelt werden, die Bücher nach 
Größe und Masse und die Küchenutensilien nach Dringlichkeit für Charlie (gefrorene Lasagne, 
Zuckerwasser und Kaffee ins Blickfeld – Backpapier, Haferflocken und Rührschüssel unten 
drunter) geordnet werden. Das Ganze musste den Eindruck eines Hügels mit Burg darauf 
vermitteln. Oder ein Wald mit Höhle und drei einsamen Bäumen. Zum Schluss noch die 
bürokratischen Papiere und Altpapierpost zerreißen und daraus eine schützende Hülle Pappmaschee 
fertigen. So viel sich eben ausging. Dann an einer Ecke Charlies abgestoßene Drachenkerzenhalter 
aufstellen und in der anderen ein Grablicht anzünden. Fertig. Vor dem Fenster gegenüber konnten 
dann die nicht auseinander-nehmbaren Möbel gestapelt werden. Schreibtisch, Rollsessel, 
Beistelltisch und die zwei kleinen Hocker. Daran hätte Katharina die Leinwand aufgehängt, sich 
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Charlies Kuscheltier in den Handteller gesetzt und Buffy the Vampire Slayer, Firefly oder Let's 
Plays von Civilization IV angesehen. Das wäre eine würdigere Weise gewesen Charlies Besitz 
aufzubewahren.

Ohne es zu merken, war Katharina zu sich anstatt zu Oscar gefahren. Sie suchte die kleine Karte mit 
Charlies Foto vom Begräbnis. Fand sie nicht. Sie rief die Artikel über ihn im Internet auf, weil sie 
wusste, bei einem war ein Foto dabei gewesen.
Sie fand einen Artikel mehr als sie kannte: “Denkmal für Lebensretter” Der Bürgermeister von 
Hollabrunn suchte nach Künstler_innen (wobei er das _innen vermutlich nicht kannte) um Charlie 
ein Denkmal zu errichten. Ein Denkmal. Für Charlie. Katharina schnaubte.

“Ich hab so laut gelacht, ein Glück dass ich alleine zuhause war!”, sagte sie zu Oscar.
Der lag jetzt bei sich längs auf dem Sofa ausgestreckt, einen Arm unter dem Kopf.
“Aber musst du deswegen auch hier so auf den Tisch schlagen?”
Katharina stand auf und schritt das Zimmer auf und ab. “Weißt du, jeden Tag kommen die Zahlen. 
Soundsoviele im Mittelmeer ertrunken. 100 leute pro Boot von der Türkei nach Griechenland. Von 
Albanien nach Italien. Leute aus Syrien, aus Pakistan. Und ich denke an Charlie.” Sie blieb stehen. 
“Und stelle mir vor: Das multipliziert sich.”
Oscar setzte sich auf. “Wie geht's dir denn damit?”
“Mit dem Politischen oder mit Charlies Tod?”
“Beides.” 
“Weiß nicht.” Sie setzte sich zu ihm. “Ich glaube ich habe es noch nicht so richtig begriffen.”
Oscar stütze den Kopf wieder auf und strich mit dem Ärmel der anderen Hand über seine Schläfen. 
“Und dir?”, fragte Katharina.
“Es ist definitiv noch nicht vorbei”, sagte er.
“Beides?”
“Beides.”
Sie schwiegen.
“Dieser Angeber”
Oscar lachte.
“Ich meine, er hat schon ordentlich vorgelegt mit seinem Tod, oder? Zwei Kinder gerettet....”
“Ja, so etwas Ähnliches hab ich mir auch gedacht.”
“Sehr schön, das heißt du hast den Gefallen an der Makaberität noch nicht verloren.”
“Definitiv nicht.”
“Jetzt müssen wir schon im revolutionären Kampf fallen, um da noch mithalten zu können.”
“Haha. Ja.” Oscar gähnte.
“Aber im Ernst: Ein Denkmal! So ein Angeber!”
“Und wie absurd. Ich meine jeden Tag ertrinken Menschen. Oder kommen hierher und haben 
überlebt und werden entweder ein halbes Jahr später abgeschoben oder sie dürfen jahrelang auf ein 
Fünkchen Menschlichkeit vom Innenministerium warten... und Charlie stellen sie ein verfluchtes 
Denkmal hin!”
Katharina lachte. “Ein 'Stern der Menschlichkeit'”
Oscar sank wieder zusammen. “Oh, hör mir auf.”
“Ich hab schon überlegt ob ich mich nicht bewerben soll. Für das Denkmal.”, gestand Katharina.
“Und, machst du's?”
“Nein... Das ist noch zu viel, denke ich. Aber... schön wäre es schon gewesen: Ein Denkmal zu 
machen, das von ihm weggeht und die Tausenden Toten und Ertrinkenden und Überlebenden 
mitbedenkt.”
Oscar legte sich eine Decke um die Schultern. “Red weiter. Ich bin nur sehr erledigt.”
“Sag! Was wäre, wenn wir stattdessen die Denkmalsenthüllung crashen!”
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“Was meinst du?”
“Lass uns ein Banner malen mit 'Jeden Tag ertrinken Menschen im Mittelmeer – wo ist deren 
Denkmal?' oder 'ihr vergesst die Tausenden, die jeden Tag ertrinken' und wir tauchen bei der 
Enthüllung auf und rufen und...”
“Ich glaube ich finde das nicht so gut”, sagte Oscar.
“Aber wieso nicht? Komm schon, es ist so absurd! Und wenn uns irgendwer vorwirft, wir können 
das nicht tun... ich meine, wir sind doch seine Freunde!”
“Waren”, sagte Oscar. “Und ich weiß nicht, ob ich das möchte.”
Katharina stand auf. “Ich frag noch Lotta, okay?”
“Wenn du magst.”
“Sehen wir uns bald?”
“Ich weiß nicht. Ich hab viel zu tun. Aber danke jedenfalls, für's Post mitbringen.”
Er umarmte sie an der Tür, die Decke noch um die Schultern gelegt. Dann schloss er die Tür, aber 
sie hörte noch etwas, ehe sie ging.

Große Zahlen

Katharinas WG hatte einen kleinen Frühstückstisch. Da sie alle ungefähr zur selben Zeit aufstanden 
und Kaffee kochten, roch es gut, der Platz am Tisch ging aber schnell zur Neige. Für jeden 
zusätzlichen Teller mussten erst die übrigen zusammen gerückt werden und die Tassen wurden 
vorsichtig aus den gebildeten Zwischenräumen gehoben, damit sie nicht irgendwo anstießen und 
drei Müslischalen am Boden landeten.
“Gestern bei der Nachhilfe, hat mich ein Kind bei einem Mathebeispiel, wo es um Einkäufe ging, 
gefragt, wozu sie das braucht. Ich hab gemeint, als Alternative bleibt ihr immer noch, eine Welt 
ohne Geld aufzubauen”, erzählte eine Mitbewohnerin.
“Haha! Nette Antwort”, sagte Katharina. Sie lagerte ihr Glas Wasser auf das Regal mit 
Strandlektüre aus, das seinen Platz in der Küche gefunden hatte.
“Warte, sie war ganz entsetzt und hat gesagt: 'Aber dann kann ich mir ja gar nichts mehr kaufen!' 
und ich hab gefragt, was, wenn sie sich nichts mehr kaufen müsste, weil sie die Sachen dann ja 
ohne Geld bekommt, da hat sie überlegt und gemeint: 'Ich hab mir noch nie vorgestellt, dass es kein 
Geld mehr gibt. Aber ich hab mir schon gedacht, dass es unendlich viel Geld geben sollte”
Die andere Mitbewohnerin nahm einen Schluck Kaffee. “Spannend, etwas durch Unendlichkeit ad 
absurdum führen, anstatt es abzuschaffen. Meinst du, das klappt bei allem?”
Sie lachten.
“Gut, ich muss los”, sagte die erste Mitbewohnerin, versuchte ihre Tasse auf ihren Teller zu stellen 
und stieß dabei zwei Wassergläser über den Brotkorb. Sie fluchte und versuchte das Wasser 
aufzuhalten. Das übliche Hantieren, wenn so etwas geschah. Schließlich sahen zwei Augenpaare 
Katharina an, die schließlich seufzte und zugab, sie habe ihre Küchenaufgaben vernachlässigt und 
würde aufräumen.
Es brauchte nicht lange und das Brot trocknete vor sich hin, während Katharina allein am (leeren) 
Tisch saß und auf dem Smartphone scrollte. Eine Mail von der Uni, Informationen zu ihrer nächsten 
Einheit weiterführender Pädagogik. Sie drückte sie weg. Rief die Online-Tabelle auf, die sie bei der 
Arbeit erstellt hatte und sah durch, ob es neue Einträge gab. Nichts. Aber gestern hatten eine Yoga-
Gruppe und ein Motivationstraining-Kurs bei dem Seminarzentrum um Räume angefragt. Das 
musste sie noch nachtragen. Sie legte das Handy weg und sah der digitalen Uhr auf dem Herd zu. 
Wien machte mal wieder diesen Trick, wo es draußen kalt war und eine komplette Wolke über der 
Stadt hing, sodass nicht mit bestimmter Gewissheit gesagt werden konnte, wo die Sonne eigentlich 
stand. Es war so nichtssagend, dass das Aufregendste in diesem Moment wohl das trocknende Brot 
und die welkende Blume waren, die noch am Küchentisch standen.
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Katharina nahm das Handy wieder in die Hand und rief Ruth an. Als sie sie nicht erreichte, schrieb 
sie eine Nachricht. “Muss mit dir reden. Hab eine Idee – meld dich doch [Smiley] [Blume] 
[Raumschiff]” Sie wartete kurz. Dann rief sie Lotta an. Die hob ab. “Hey, ich ruf dich in 2 Minuten 
zurück!” Und legte auf.  Katharina sah zum Herd. Zwei Minuten später bekam sie eine Nachricht. 
“Hey, ich kann doch nicht, aber wie sieht's bei dir Donnerstag aus?” Sie tippte. “Leider schon was 
vor” Ihr Handy summte wieder. “Oh schade. Aber lass uns nächste Woche treffen! [Smiley]” Sie 
tippte ein okay und ging zurück zur Liste ihrer Kontakte. Sie scrollte hinunter und wieder hinauf. 
Wen konnte sie noch wegen der Denkmal-Aktion fragen? Wer kannte Charlie oder wusste von 
Charlie und wäre gleichzeitig bei so einer Aktion dabei?
Sie stockte.
Die alte Konversation mit Charlie.
Sie öffnete. 8024 SMS in diesem Verlauf. Richtig, sie hatte versucht, Nachrichten von älteren 
Handys auch abzuspeichern. Es hatte nicht geklappt. Die letzten zwei Nachrichten waren von 
Charlie. Die vorletzte war lang und nahm das französische Kinderlied aufs Korn, dass sie vom 
selben Französischlehrer gelernt hatten:
Le Portrait-Café est mort
Le Portrait-Café est mort
Il ne dira plus Feuerfleck, Feuerfleck
Il ne dira plus Mineralwasser, Mineralwasser.
Im Portrait Café hatten er, Oscar und Katharina vor Jahren ihren fixen wöchentlichen Treffpunkt 
gehabt. Katharina war vom Hollabrunner Gymnasium wieder an eine Schule in Wien gewechselt. 
Ihr Wohnsitz war aber noch in Niederösterreich und die Schüler*innenfreifahrt reichte bis nach 
Hollabrunn. Jeden Donnerstag war sie dorthin gefahren und hatte Charlie und Oscar im Portrait-
Café getroffen. Sie hatten zu dritt einen, jedesmal wechselnden, Feuerfleck gegessen, zwei hatten 
Mineralwasser oder Guaranito-Limonade getrunken, die dritte Person das jeweils andere und oft 
mehr gelacht als geredet. Anscheinend war es jetzt geschlossen. Das musste Charlie bei einem 
Spaziergang durch Hollabrunn gemerkt haben, das Datum war nicht allzu lange vor seinem 
geplanten Umzug.
Die vorletzte Nachricht von ihm waren zwei Worte: Still alive?
Katharina merkte, dass ihr die Brust eng wurde. Sie stand auf und ging zur Küchentür und ging 
zurück und suchte den irgendeinen Namen, der jetzt helfen würde. Sie rief an. Mia-Marina hob ab. 
“Hey hast du Zeit, können wir uns kurz treffen?” Sie warf Geldbörse und Handy in den Rucksack, 
hinunter zur Straße, rieb sich die Wade auf, als sie das Fahrrad auf die Straße stellte und merkte es 
nicht.
15 Minuten bis zum FettundZucker. Mia-Marina hatte gesagt, sie hätte erst in zwei Stunden Zeit. 
Also durch 5 Bezirke radeln, bis sie wieder in den Zweiten einbog. Sicher ein Dreivierteljahr indem 
sie sich nicht gesehen hatten und davor eigentlich auch eine Weile nicht regeläßig. Mia-Marina saß 
schon im hinteren Bereich des Cafés. Katharina bestellte Karottenkuchen und einen Espresso und 
setzte sich zu ihr.
“Kathi! Meine Güte, wie lange ist's her”, sagte sie.
Katharina zog Mütze, Schal und Jacke aus. Es hatte sie schon lange kein Mensch mehr 'Kathi' 
genannt. Mia-Marina erzählte auch einfach weiter, dass sie immer noch in einer Beziehung mit ihrer 
Freundin war, mit der sie gerade in eine neue WG umzog. Vieles wäre daneben nicht so wichtig und 
sie ließ einfließen, wie es derzeit um ihre Anstellung und eine kleine, geplante Reise stand. “Die 
ganze Politik-Dramatik ist ja nichts, was mich noch reizt”, schloss sie, zupfte an den Fransen eines 
Schnecken-Aufnähers auf ihrem Blazer und schob sich die Ärmel hinauf. 
“Aber genug von mir.”
Katharina trank den letzten Rest Espresso. Sie müsste es ja doch sagen.
“Charlie ist tot”
“Charlie?”
“Ja, er ist der...”
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“Ich weiß schon wer.”
“Ja.”
Mia-Marina drückte ihre linke Augenbraue nieder.
“Und ganz absurd. Er wollte gerade umziehen, also waren seine ganzen Sachen verpackt... Und er 
war ja in Hollabrunn immer beim Roten Kreuz, hat für sie Dienste gemacht und so. Und da hat er 
sich mit zwei Kindern angefreundet und also mit der Familie, die hat er auch so ein bisschen von 
der Bibliothek bei sich im Ort gekannt und... Naja sie waren schwimmen im Sommer, in den 
Donau-Auen. Und da sind die Kinder ins Wasser und es hat sich ein Strudel gebildet und sie sind 
nicht mehr heraus gekommen. Da ist er hinein, hat sie heraus geholt, aber es dann selbst nicht mehr 
geschafft”
Sie wartete, was Mia-Marinas Reaktion sein würde.
“Ja, davon hab ich gelesen. Hab nicht gewusst, dass es Charlie war”, sagte sie.
Katharina wartete noch.
Mia-Marina sah sie direkt an und sagte nichts weiter.
“Es ist so absurd”, sagte Katharina dann.
“Ja, das glaub ich”
Katharina schob sich die Uhr auf dem Handgelenk zurecht.
“Und Oscar, du erinnerst dich an Oscar? Mit ihm haben wir einmal auf deinem Hochbett 
gefrühstückt. Er hat ja mit Charlie zusammen gewohnt zum Schluss. Es war ja an dem Tag, an dem 
Charlie kommen wollte, um die Sachen mal umzusiedeln und Oscar hat auf ihn gewartet und sich 
gefragt wo er bleibt, dann hat er auf online gesehen, wie einer von Charlies Kollegen geschrieben 
hat “Ich werde dich vermissen” und er hat sich gefragt, was das jetzt heißen soll und dann haben ihn 
Charlies Freunde aus Hollabrunn angerufen...”
Sie ließ den Satz auslaufen.
“Ja das klingt unerfreulich”, sagte Mia-Marina.
Katharina legte beide Handflächen auf den Tisch zwischen ihnen und beugte sich vor. 
“Ich mache die ganze Zeit schlechte Witze und denke drei Sachen gleichzeitig. Das ist alles, was 
mir einfällt damit zurecht zu kommen. Es ist unlogisch. Es tut weh. Er war der Mensch, der am 
längsten in meinem Leben war. Am ehesten wie Familie” Wenn sich auch nur eine Kleinigkeit auf 
Mia-Marinas Gesicht zeigte, würde sie es bemerken. “Und weißt du was? Ich habe Angst vor dem 
Moment, wo es weniger wehtut. Ich habe Angst, mich in 20 Jahren an ihn zu erinnern mit 'Ach, 
damals in diesem Abschnitt meines Lebens'” Keine Veränderung.
Mia-Marina schenkte sich nur Wasser nach und wippte mit dem Fuß. Sie hörte Katharina immer 
noch zu.
“Sag etwas!?!”, fuhr die sie an.
Mia-Marina faltete die Hände. “Was könnt ich sagen. Ich mein, du wirst es wissen”
“Ist bei euch alles in Ordnung?”, fragte die Person vom Tresen nach. Mia-Marina winkte ab.
Katharina versuchte es noch einmal: “Du weißt, bei ihm war ich sicher, selbst wenn wir uns 
zerstreiten, wenn wir ein halbes Jahr nicht reden, ich könnt unangekündigt vor seiner Tür stehen 
und hätte einen Platz. Um zu schlafen und wieder auf die Reihe zu kommen. Egal was passiert.”
“Ich weiß. Aber um ehrlich zu sein, Kathi, ich hab ihn kaum gekannt und du hast schon einmal 
gedacht, dass ihr nie wieder sprechen würdet. Weißt du noch? Damals bist du mitten in der Nacht an 
einem Fußballkäfig gesessen und hast die 'Weltordnung' nicht mehr verstanden, weil er dir die 
Freundschaft aufgekündigt hatte”
Katharina stieß sich vom Tisch ab. “Ja. Aber das hat sich geklärt. Wie soll es sich denn diesmal 
klären?”, fragte sie.
“Ich mein ja nur. Er hat dich zum Weinen gebracht. Du warst am Boden. Weil er es nicht geschafft 
hat, ohne deine tagtägliche Aufmerksamkeit auszukommen”
“Das hat er später erklärt...”
“Du hast gesagt, er hat dir betrunken den Zweitschlüssel zu deiner Wohnung in den Briefkasten 
geworfen. Zusammen mit einem Zettel auf dem zwischen dramatischen Sätzen, wie sehr er dich 
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vermisst und wie ungerecht du nicht bist, weil du STUDIERST, halbe Zitate die gerade in How-I-
Met-Your-Mother vorgekommen waren als Freund_innenschaftsphilosophie gekritzelt standen.”
“Das hast du dir gemerkt?”
“Das ist nicht der Punkt”
“Sie wollen ihm ein Denkmal hinstellen”
“Na das passt doch” Mia-Marina krempelte sich die Blazer-Ärmel sorgfältiger um die Ellenbogen 
und sah dabei wie zufällig auf die Uhr.
“Hast du noch Zeit?”, fragte Katharina. Wem sollte sie es sonst erzählen.

Lange Zeit hat er Witze gemacht, dass er Kinder absolut nicht ausstehen kann. Wir haben uns darum 
oft gestritten. Er fand es lustig. Ich teilweise nicht mehr. Im Nachhinein ist es witzig, dass er 
deswegen gestorben ist. Oder ob witzig; wie gesagt ich entdecke derzeit gerade meine makabere 
Seite, jedenfalls hat sich das natürlich geändert. Ich will auch nicht sagen, dass er keine Fehler 
gehabt hätte, sicher nicht, aber ich hab ja auch nicht alles richtig gemacht. Da geht's auch gar nicht 
um das, was er gemacht hat. Da geht's um die andauernden Scherze, warum Kinder furchtbar sind. 
Dass er sie weder leiden konnte, als er noch Kind war und jedes Mal, wenn irgendwo ein Kind 
etwas kaputt gemacht hat, gesagt hat: “Wundert's dich?” Damals, als er gerade in die Wohnung in 
Wien gezogen war, hat er noch in dem anderen Zimmer geschlafen und die ersten Bilder die er 
aufgehängt hat, waren Ausdrucke aus dem Internet, die er extra zusammengesucht hatte. 
Schwarz/Weiß und sorgfältig ausgeschnitten waren da Papier-Rechtecke aufgeklebt von dem Kind-
Vampir aus Buffy-the-Vampire-Slayer, einmal in böser Vampirmaske und einmal in dieser Szene, 
wo sie ihn im Käfig aufgehängt haben,kurz bevor sie ihn der Sonne aussetzen. Oder diese Grafik, 
die ein Kind mit Roller darstellt, mit diesen Pfeilen, die überall hinzeigen und drüber stand “Why 
kids are terrible”. Darüber haben wir gestritten. Weil ich es lächerlich fand und er mich auch ein 
bisschen ärgern wollte damit, aber er hat gemeint, in sein Zimmer kann er hängen, was er will. Die 
Buffy-Bilder hab ich damals noch gar nicht verstanden. Erst Wochen später hat er angefangen mit 
mir Buffy zu schauen. Da war er schon in sein späteres Zimmer umgezogen und hat die Jalousie 
über der Balkontür aufgehängt, auf die haben wir dann immer alles projeziert. Du kannst über sein 
Zimmer ja sagen, was du möchtest, aber eine gute Infrastruktur hatte es. Und bald, hab ich dann die 
Bilder zuordnen können. Aber ich glaube es war erst später in der Serie, eine spätere Staffel, wo es 
auch um Kinder ging und die hat mich mitgenommen. Ich weiß nicht mehr was genau passiert ist, 
aber ich weiß, dass erste was ich gemacht hab, war kurz aus dem Raum zu gehen. Und ja, da saß ich 
dann in dem anderen Zimmer und die kleinen Ausrucke hingen da immer noch und haben sich 
gegen Kinder ausgesprochen und da hab ich sie einfach eins nach dem anderen herunter genommen 
und langsam zerknüllt und weggeworfen. Er hat's nicht gemerkt. Erst das Monat darauf hat er mich 
gefragt, ob ich eigentlich die Bilder abgenommen hab, weil sie nicht mehr da sind. Diesmal hat er 
ganz unaufgeregt gefragt und ich hab's ihm erklärt. Ich könnt nicht genau sagen, wann seine 
Einstellung zu Kindern gekippt ist, aber einmal, ich glaub im Sommer drauf, haben meine Eltern 
dann dieses große Frühstück veranstaltet; und sie haben eh eine eigene Frühstückstradition die weit 
zurück geht, wo in ihren Jugendzeiten Freund_innen vormittags gekommen sind und meistens hat 
es damit geendet, dass sie gemeinsam entschieden haben, welchen Film sie sich abends im Kino 
ansehen. Da gab es dieses eine Frühstück zu dem auch mein Bruder und ich Freund_innen 
eingeladen haben (danach haben wir diese Art des Frühstückens übernommen) und Charlie war 
dabei und ein paar andere sind irgendwann aufgebrochen, aber mit zwei Autos sind wir dann noch 
zu einer Gartenfeier ein paar Ortschaften weiter gewechselt. Die war langweilig, oder vielleicht 
waren wir einfach zu jung, aber da gab's dann ein Kind, das sich andauernd zu uns gesetzt hat. Es 
wollte mit uns ein Buch lesen und dann hab ich diese Erinnerung von Charlie wie er da vor mir in 
diesem Garten sitzt, auf einer Heurigenbank, das Kind auf dem Schoß und gemeinsam blättert er 
zum dreißigstenmal die vier Seiten eines Bilderbuchs durch und lässt sich alles erklären und zeigen. 
Ich hab ihn danach gefragt, wie das jetzt zusammen geht, und ich glaub da hat er zum ersten Mal 
gesagt, nein eh, eigentlich hat er ja nichts gegen Kinder, er spielt das nur immer so auf.
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Ich glaub ein Jahr später hat er dann seine Schätze – so hat er die Kinder genannt – kennengelernt, 
bei der Kinderbetreuung. Witzigerweise hab ich davon dann wenig mitgekriegt, weil sich mein 
Leben gedreht hat und plötzlich feministischer wurde und ich das ausleben wollte. Und tat, gerne 
tat. Charlie da eben nur zum Teil hinein passte und ich mich zeitweise für ihn schämte. Aber er hat 
sich mit ihnen und mit ihrer Mutter angefreundet und ich weiß noch, es waren turbulente Zeiten, 
und wir haben uns zwischendurch gesehen, sind im Park neben der Votivkirche gesessen und ich 
habe auf das Gefängnis an der Landesgerichtsstraße geschimpft während er sich bei mir angelehnt 
hat und dabei das Freundschaftsarmband gesehen, dass ich ihm gemacht habe und mich dann 
jedesmal ein wenig gedrückt. Wir sind da noch lange gesessen und er hat mich um Ratschläge 
gefragt. Wie das denn mit alternativen Freundschaftskonzepten und Familienkonzepten aussähe, 
weil es so selten etwas darüber zu hören gibt, dass eine Einzelperson mit einer Familie befreundet 
ist, dass er sich komisch vorkommt. Wir haben das die halbe Nacht lang sortiert. Aber als das 
bestätig größer für ihn wurde und Hollabrunn wieder wichtiger als Wien war, habe ich keinen 
Überblick mehr gehabt über die Bilder, die die Kinder dann für seine Zimmerwände in Wien gemalt 
haben. Es wurden beständig mehr. Und irgendwann haben sie ihm ein Geldbörserl geschenkt mit 
selbstgemalten Scheinen darin. Rechtecke aus Papier, auf die sie mit Buntstift oder Filzstift Einsen 
und Zweien gemalt hatten und dahinter zwei, drei oder viele Nullen. Einmal, als ich ihn besucht 
hab, hat er es mir gezeigt und mir ein bisschen Geld vorgezählt, eine Million, zwei Millionen. Oscar 
hat damals schon dort gewohnt und ich hab bei ihnen übernachtet. Die letzten Male habe ich nicht 
bei Charlie geschlafen. Ich lag lieber allein auf dem Sofa. Obwohl er gefragt hatte. Das waren 
komische Momente. Aber ich habe genossen, gewachsen zu sein und allein und ein bisschen 
emanzipiert von dieser Nähe und den Umarmungen, bei denen er mich immer ein bisschen 
hochgehoben hat. Und ich bin dagelegen und hab gezählt bis ich eingeschlafen bin. Auf der Wand 
im Wohnzimmer, die ich beim Einschlafen gesehen hab, hatte Oscar mal einen Baum gemalt. Das 
war der Abend, an dem er aus einem Sommer in Frankreich zurückkam und er, Charlie, Lotta und 
ich auf die Wände geschrieben haben. Auf den Baum hat Oscar kleine Figürchen gemalt, überall. 
Sie sind dort gestanden und gesessen, hinauf geklettert oder herunter gesprungen und daneben 
stand: Aux arbres, citoyens! Ich hab sie damals nicht fertig gezählt. Am nächsten Morgen ist Charlie 
früh aufgebrochen und nach Hollabrunn gefahren.

Mia-Marina putzte die Kaffeereste vom Inneren ihrer Tasse. “Kaum zu glauben, dass ihr nie 
zusammen wart.”
“Nein, wirklich nicht.”
“Spannend, darüber regst du dich gar nicht auf.”
“Sag, ist das alles, was dir dazu einfällt?”
Mia-Marina suchte in ihrer Tasche nach Geld. “Kathi, schau, was soll ich sagen. Menschen leben 
sich eben auseinander.”
Katharina wollte nicht mehr dort sein. Sie zog Geld aus ihrer Tasche, legte es auf den Tisch vor 
Mia-Marina, wollte deren Reaktion gar nicht sehen, die vermutlich eh nicht vorhanden wäre. 

Obwohl ihre Finger froren, schwitzte sie auf dem Fahrrad. Obwohl der Boden schon klamm war, 
fuhr sie mit Schwung über die Schienen, die in die Straße eingelassen waren. Hatte sie Mia-Marina 
nicht klar machen können, was für ein toller Mensch Charlie gewesen war? Warum? Hatte die das 
damals nicht gesehen? Sie bremste nicht rechtzeitig und fuhr mit der Schulter gegen die Stange 
eines Straßenschilds. Ihr Fahrrad rutschte weg und sie lag auf dem Boden.
“Ah!”, sagte sie und griff sich ans Schlüsselbein. Aber es war nichts gebrochen. Sie sah sich schnell 
um und klaubte das Fahrrad von der Straße, schob es zur Seite und begutachtete die Situation. An 
ihr war alles dran und das Fahrrad fuhr noch. Glück gehabt. Aber beim Fahren merkte sie eine 
dezente Acht. Und als ihre Schulter dann doch noch zu schmerzen begann, stieg nochmal ab.
Sie setzte sich auf einen Mauervorsprung in der Häuserwand, stützte sich mit den Füßen gegen den 
Boden. Auf der anderen Straßenseite gabelte sich der Weg. Sie lachte. Mit Charlie hatte sie immer 
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den “Anhalter” also “Per Anhalter durch die Galaxis” zitiert. Eine ihrer Lieblingsstellen war, als die 
großen Verlage von Ursa Minor ihren Absatzmarkt maximieren wollten, weil sie sich dachten, wenn 
von jedem beliebigen Punkt der Raumzeit unendlich viele Möglichkeiten abzweigen, jede mit ihrer 
eigenen Wahrscheinlichkeit, dann existieren all diese Möglichkeiten in parallelel Realitäten. Sie 
kamen sich wohl sehr schlau vor, auch in den Paralleluniversen verkaufen zu wollen.
Katharina musste an heute Morgen denken und an die Nachhilfeschülerin ihrer Mitbewohnerin. Sie 
wollte es sich vorstellen können. 
Wie viele Menschen lebten wohl in dieser Straße? Sie zog ihr Smartphone aus der Tasche. Ihr Sturz 
konnte nicht so schlimm gewesen sein, das Display war noch ganz. Nach ein paarmal Tippen 
wusste sie die statistisch aktuelle Einwohner_innenzahl von Wien: 1.797.337 Vermutlich war es 
heute nicht mehr genau. Sie wollte wissen, wie lange es dauern würde, wenn sie sich mit jeder 
Person in Wien eine Minute lang unterhielt.
Sie tippte:

365x24
8760x60
525600

und dann:

1797337:525600
= 3,4195909

Circa dreieinhalb Jahre. Wenn keins davon ein Schaltjahr war und sie keine Pause machte. Ihre 
Finger waren kalt. Sie fuhr nach Hause, legte sich auf ihr Sofa, ihre Schulter tat nicht weh aber es 
wurde nicht wärmer. Sie sah auf die Wand gegenüber, eingeschlagen in eine Decke. 
Was wusste Mia-Marina schon? Ja, Katharina hatte es genossen nicht mehr so viel zu antworten, 
das Handy abzudrehen, dass andere Menschen auch wichtig waren und sie sich vor ihnen und vor 
sich selbst beweisen wollte. Aber das hieß doch nicht, dass es nie wieder anders geworden wäre.
Das letzte Mal, als Charlie und sie sich gesehen hatten, hatte sie gefragt, ob 45 Minuten später auch 
okay wäre, sie müsse noch einkaufen gehen. Und letzten Endes waren sie doch spazieren gegangen 
und Katharina hatte sich aufgeregt über Dinge, die erst ein paar Monate später Probleme waren. 
Und ein halbes Jahr später, nicht mehr wie Probleme aussahen. Er hatte sie umarmt, so dass sie fast 
nicht mehr weitergehen konnte, und hatte nur gesagt: “Ich war mir nicht sicher, ob wir überhaupt 
noch so miteinander reden können.” und sie hatte ihn erinnert. Du wirst mich nicht los. Nicht so 
leicht. Und wenn wir ein halbes Jahr nicht miteinander reden, weiß ich, wir sehen uns, und es ist 
alles wie davor / und wir machen da weiter, wo wir aufgehört haben / und wir können reden. Unsere 
Nachtspaziergänge, dachte sie. Sie war immer noch nicht überzeugt, dass das nie wieder stattfinden 
würde / dass es kein Paralleluniversum gab, in dem Charlie noch lebte / dass es richtig war.

Das Narrativ

Heißt es nicht so? Solange du etwas in Rom hast, kommst du dorthin zurück. Darum wird auch 
regelmäßig der Trevibrunnen ausgeräumt, weil so viele Leute ihre Münzen darin lassen. Du musst 
doch auch irgendetwas vergessen haben. Ist nicht irgendwo in Griechenland noch eines deiner 
Handys, das du dort einmal verloren hast?

“Hier ist sie, deine Geschichte; die zeigerlose Uhr weist den Weg der Erinnerung, und du dort unter 
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der Erde bist für mich der einzig mögliche Gesprächspartner”1

Eins der Bücher, die noch hier waren, Charlie hatte Katharina dieses Buch gegeben, als die sich 
gefragt hatte, ob es denn überhaupt Bücher gab, die in der “wir”-Form geschrieben wären. Er hatte 
nur gemeint, “Vermutlich ist es eh gut, aber absolut unlesbar”
Die Geschichte Fallacis über Alekos Panagoulis. Von seinem Versuch weg, die Junta in 
Griechenland zu schwächen, über seine Zeit im Gefängnis bis zu dem Punkt wo er und Fallaci sich 
kennen lernten. Hier hatte sie irgendwann aufgehört zu lesen. Aber zu Anfang, zu Anfang beschrieb 
sie sein Begräbnis. Und Katharina hatte es grandios gefunden. 

Sie fuhr zu ihrer Mutter, Die hatte ihr alte Tuchenden als Stoff für Transparente versprochen. “Hast 
du spezielle Anforderungen an den Stoff?” - “Keine”
Später ging sie zur Arbeit, füllte Zeitpläne aus und ignorierte die anderen E-Mails.

Oriana Fallaci war in ihrer Jugend Widerstandskämpferin gegen den italienischen Faschismus. 1979 
interviewte sie Ayatollah Khomeini im Iran und schaffte es während des Gesprächs, auf seine 
Argumentation hin, den Schleier den sie für das Interview tragen musste, abzulegen.
Oriana Fallaci, die in den letzten fünf jahren ihres Lebens, drei antimusilimisch-rassistische Bücher 
veröffentlichte.

Katharina begegnete Oscar auf dem Radweg. “Ja, ich bin diesen Freitag auch bei Ruths 
Geburtstagsfeier”

An dem Abend überlegte Katharina, ob sie sich umziehen sollte. Sie zog ihren Pullover aus und 
wieder an. Der Hausflur bei Ruth roch nach Putzmittel.
Keine Musik, als sie hereingelassen wurde. Katharina holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank. 
Außer ihr, waren fünf Leute da, zweien davon zeigte Ruth gerade wie sie ihre Handys mit der 
Musikanlage verbinden konnten.
Wann kommst du? , tippte Katharina an Lotta.
Oscar kam. Sie tippte ihm auf die Schulter, als er gerade mit Ruth redete.
“Es hat sich übrigens was getan”, erzählte Katharina. “Sie haben einen Termin für die Denkmal-
Einweihung bekannt gegeben. Anfang November” 
Oscar tippte sich an den Hals. “Machst du da eigentlich mit?”, fragte er Ruth.
“Wo mit?”, fragte die.
“Ich hab's ihr noch nicht erzählt”, sagte Katharina.

Die Musik wechselte zu experimentalem Elektro und die inzwischen zehn Köpfe im Raum sahen in 
dieselbe Ecke. Hinter den Lautsprechern am PC hob eine der zwei Personen, die Ruth herumgeführt 
hatte, verzeihend eine Hand und fing an zur Musik zu tanzen, eine Hand aufs Schlüsselbein gelegt. 
Die lila Lichtschläuche an der Wand spiegelten sich im Wohnzimmer Parkett, das als Tanzfläche 
gedacht war.
“Das ist Asma”, sagte Ruth. 
“Kennt ihr euch aus einer Gruppe 'Liebhaber_innen verstörender Musik'?”, fragte Katharina.
“Da wäre ja wohl eher ich dabei” Oscar lachte. Hoch und kurz.

Lotta kam und ließ Schuhe und Jacke am Gang draußen stehen. “Ich kann nicht lange bleiben”

Sie standen zu viert in der Küche. Lotta füllte ein violettes Glas mit Leitungswasser.
“Darf ich kurz darüber reden?”, fragte sie und sah dabei zu Ruth, “Bitte”, sagte die.

1“Oriana Fallaci, Un Uomo” , KiWi-Verlag, 1991, S. 18
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“Meine Eltern haben mir letztens gesagt, wie schlimm die ganze Geschichte nicht ist. Sie haben ja 
sogar davon im Radio gehört.”
“Nett”, sagte Katharina. Sie zog die Mundwinkel hinunter und den Unterkiefer nach vorne.
Oscar stützte sich an der Küchenzeile auf.
Katharina nahm einen Schluck Bier. “Sie wollen Charlie ein Denkmal in Hollabrunn hinstellen”
Sie atmete.
“Es gibt schon einen Steinmetz und einen Termin für die Einweihung. Sie wollen ihn als “Vorbild 
für die Menschlichkeit bis zuletzt” zeigen. Eine Nationalrätin ist auch eingeladen”
“War es das, was du vorhin gemeint hast?”, fragte Ruth. Katharina hielt sich am Hals der Flasche 
fest. “Wie dreist”, sagte Ruth.
“Was?!”, fragte Lotta und lachte, fasste sich an die Stirn, wobei sie den halben Inhalt des Glases 
verschüttete.
“Das ist generell so ein Ding. Sie tun alle so, als wäre er ein Held, der er gar nicht war”, sagte 
Katharina.
“Hätte er die Kinder sterben lassen sollen? Hätte das eher zu ihm gepasst?”, fragte Oscar.
“Das meine ich nicht”, sagte Katharina. “Habt ihr seinen Nachruf gelesen? Also diese Bibliothek in 
der er manchmal ausgeholfen hat, die haben in ihrer neuesten Rundschau einen Nachruf 
geschrieben. Was er nicht für ein toller Mensch war, wie heroisch er nicht gestorben ist, und wie 
hilfreich sie ihn nicht alle in Erinnerung hatten, weil er teils noch abends in Uniform direkt von 
einem Dienst zu ihnen gekommen ist, um sich die Computer anzusehen. Und was haben sie ihn 
nicht schon immer wertgeschätzt...”
Sie trank einen Schluck.
“Ja und?”, fragte Ruth.
“Na, Charlie hat mich einmal angerufen und wollte mich treffen, weil ihm dieselben Leute wegen 
eines internen Streits gesagt haben, er braucht sich dort nie wieder blicken lassen. Er hat's nicht 
verstanden und es hat ihn sehr mitgenommen.”
Ruth machte ihren Schrank auf, nahm ein weiteres violettes Glas heraus und füllte es mit 
Leitungswasser.
“Darum...”, sagte Katharina und hob die Stimme, “...haben Oscar und ich überlegt..” - “du hast es 
dir überlegt”, unterbrach Oscar - “...ob es nicht gut wäre, diese Veranstaltung zu crashen. Also die 
Einweihung. Mit einem Transpi oder Flyern auf denen steht 'täglichen ertrinken hunderte Menschen 
im Mittelmeer' oder so. Um einfach zu zeigen, wie absurd das Ganze ist!”
Sie stellte ihre Flasche weg und verschränkte die Arme.
“Ich hab schon gesagt, ich halte das für keine gute Idee”, sagte Oscar.
“Und du bleibst dabei?”
“Ich weiß nicht, was es bringen soll”
“Wir machen genau an dem Punkt, an dem wir sie entblößen können, aufmerksam auf...”
“Und seine Familie? Hast du an die gedacht? Die werden bestimmt auch dort sein”
Katharina nahm die Flasche und nahm einen Schluck und sah Oscar an, der sie weiterhin angestarrt 
hatte. “Du hast nur halb recht, und das weißt du auch!” Sie sah Ruths und Lottas Gesicht im 
gedämpften Licht.
“Na dann weißt du auch, warum ich es bin, der das sagt”, setzte Oscar nach.
“Wovon redet ihr?”, fragte Lotta.
“Ach, ich bin nicht sicher, ob wir das verstehen können”, meinte Ruth. “Aber ich sehe das wie 
Oscar. Das Ganze ist keine so gute Idee”
“Also, sag mir wenn ich da was nicht sehe, was ich offenbar nicht tue..” Lotta wartete vergeblich 
auf Antwort und fuhr fort: “Aber wieso denn eigentlich nicht?”
“Wem hilft das schon?”, fragte Oscar.
“Wir können ihnen die falsche Identifikation mit Charlie brechen. Wir zeigen ihnen, wie 
scheinheilig ihre verdammte Glorifizierung ist! Wir stören dieses Bild, oder? Es redet ja kein 
Mensch davon, dass er ein Problem mit Alkohol hatte und sich geweigert hat, das anzugehen. Dass 
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er wütend war, wenn man ihm mit Konsens gekommen ist, er hat mich deswegen sogar einmal aus 
seiner Wohnung geschickt, und er hat es generell nicht geschafft mit Trans* und Feminismus klar zu 
kommen. Oder seine misanthtopen Arschloch-Phasen, wo wir auch nicht mehr miteinander geredet 
haben. Wie scheiß-unsolidarisch er hat sein können! Und trotzig da drin, oder? Aber das passt halt 
eben nicht in ihr verdammtes Bild!” Sie stoppte.
Lotta sah verwirrt zu Katharina. “Nein, das tun wir nicht.” Sie stoppte kurz. “Wir würden unsere 
Solidarität zeigen. Mit all denen, denen kein Denkmal hingestellt wird sondern die dreimal zur 
Asylantragstellung laufen dürfen und nach dem zweiten Mal befürchten müssen, abgeschoben zu 
werden...” 
“Wir können auch etwas anderes machen? Bitte. Kommt schon” Katharina flehte.
“Sag mal, gegen was gehst du eigentlich gerade an?”, meinte Oscar, der jetzt den Gang in der 
Küche verstellte und sich wieder gegen das Kinn tippte.
“Katharina, wer sind wir, sowas zu machen?”, fragte Ruth.
“Wir sind seine Freund_innen. Darum können wir...”
“Ich nicht”, sagte Ruth. “Ich bin nur Aktivistin”
“Aber auch da...”
“Aber Katharina, es gibt sinnvollere Solidaritäts Aktionen”, sagte nun Lotta. “Ist das alles, was dir 
zurzeit einfällt?” Ruth stellte ihr Glas auf die Küchenzeile. Katharina sah das Glas fallen. Dann die 
Scherben.
“Shit!”, sagte Ruth.

Ich versuche nur... Vielleicht so: Dein Tod war die fünfte Katastrophe in fünf konsekutiven 
Sommern. Begonnen hat das ganze mit dem Tod einer Freundin meiner Eltern. Auch sie hatte einen 
wichtigen Menschen, der noch lebt. Ich habe einmal mit ihm gesprochen und er hat gesagt: “Tja, 
wir hatten nunmal eine Friedhofsbeziehung” und mir die Geschichten erzählt. Aber das sind deren 
Geschichten. Seitdem finde ich die Särge, in denen keine Menschen liegen. Und Gedichte, die ich 
am Friedhof bei dir um die Ecke schrieb. Und – wie könnte es anders sein – fallen mir Sätze auf, 
überall, die für mich brüllen: Das ist nicht wahr! 

Irgendwer saß neben ihr.
Die Toten und der Schmerz multiplizieren sich.
“It's just. Too many”
Sie sahen wieder geradeaus.

“Have you ever had the feeling that something went wrong and you can still change it?”
“Nope. But I sure hope it was possible”

“Es gibt Sachen, die passieren halt. Was du dann daraus machst...”
“Es existiert halt. Physikalisch. Materie. Verstehst du das nicht?”
“Ich verstehe manchmal die Existenz meiner Zahnbürste nicht”

Sie war zuhause. Holte sich ein Glas Leitungswasser. Die oberste CD auf dem Stapel in der Küche 
war beschriftet mit “Du bist nicht allein” Katharina legte sie zur Seite. Sie setzte sich an den Tisch. 
Trank. Atmete.
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Am Donaukanal

Es war warm. Wegen der Gelsen konnten sie nicht direkt am Wasser sitzen, ohne Summen im Ohr 
und lästiges Fuchteln. Dabei war es Ende Oktober. Oscar hatte die Weinflaschen und Bierdosen 
mitgebracht, verteilte sie. Die Person neben ihm ließ Musik vom Handy laufen. Die Runde lachte 
und versuchte nach dem ersten Bier aus einem ausgezogenen Schuh einen Resonanzkörper zu 
bauen. Die Temperatur würde nicht lange anhalten.
Katharina mochte den Bierglanz auf den Augen der Leute, die sie kaum kannte. Lachen, sich neben 
die Unterhaltungen setzen und versuchen, die Situation weder zu sehr zu analysieren, noch die 
Watte im Kopf jeglichen Überblick ausdämpfen lassen. Sie trank noch einen Schluck und atmete 
ein. Es war schön. Aber nicht schön genug, Charlies Tod aufzuwiegen.
"You're thinking! What are you thinking about?", fragte eine Person, die sich jetzt zu ihr setzte. 
"Tell me about it." 
Katharina sah auf. Sie wusste, sie kannte Asma von Ruths Party. 
"Nothing important really", antwortete sie. Asma sah sie zwei Sekunden an, dann griff sie in die 
Jackentasche und legte sich Wuzelzeug auf den Schoß. 
"Wie gehts dir?", fragte sie während sie Tabak auf das Paper streute. 
"Gut und dir?" Asma sah sie nochmal an. 
"Come on - what was your name again?" - "Katharina. Your's is Asma, right?" Asma nickte. "So, 
Katharina. Tell me what's up. I want to know." 
Die Runde hatte inzwischen mehrere Subgrüppchen gebildet.
Katharina nahm noch einen Schluck und brauchte zu lange, sich eine Lüge auszudenken. 
"Fine, don't tell me", sagte Asma. Katharina versuchte das Thema zu wechseln. 
"How are you?" Asma sah sie an, als wolle sie nicht glauben, dass Katharina so unkreativ sein 
könne. 
"I'm fine", antwortete sie. 
"You know Ruth, right?" 
"Yes. She was one of the first people I met, after I came to Austria. You know her too. You were at 
her party."
Katharina nickte. Asma suchte in der Hosentasche nach dem Feuerzeug. Ließ es klicken und hielt 
die Flamme an das tabakverfranste Ende. 
“The party was good”, sagte Asma. “The music was bad.”
Katharina wusste nicht, ob sie widersprechen sollte. “I was joking” Asma grinste.
Katharina riss Grasbüschel aus und rieb sie gegen die Seiten ihrer Schuhe.
“I was talking to you about the wish to change things, right?”
Asma nickte.
“Did we talk about what we would want to change?”
“No. But for me, it's obvious what I want to change.” Asmas drückte die Zigarette aus. “Tell me 
your's.”
Katharina erzählte von Charlie. Sah zu Asma, weil es ihr peinlich war.
“Sounds tough”, sagte Asma. “I'm very lucky my sisters both survived.” Sie überlegte kurz. “They 
are not only family, they are my friends. Both are in Germany right now.”
Katharina hielt die Klappe. Ihre Augen glänzten und sie nahm noch einen Schluck Bier. Asma 
lehnte sich an den Markierungsstein neben ihnen und sah lange auf die bunt bemalten Mauern, die 
den Kanal säumten.

23



Unser ungelebtes Leben

Charlie hatte ihr “Sam's Briefe an Jennifer” geschenkt, und sich selbst eine zweite Ausgabe 
behalten. Als sie und Oscar damals nach dem Begräbnis in der Wohnung waren, waren sie auch die 
Bücher durchgegangen, die er zurücklassen wollte. In “Sam's Briefe” war eine Stelle markiert. Sich 
den Sommer in ein Glas zu füllen, mit Steinen, kleinen Steinen, Sand und Seewasser.
Ein Buch, das dort nicht war, an das sich Katharina aber noch ganz genau erinnerte war “Unser 
ungelebtes Leben”. Charlie war sie besuchen gekommen, war bei Spittelau umgestiegen und hatte 
gemeint, das Buch habe er gesehen und da sie noch nie etwas von Tucholsky gelesen habe: Hier. 
“Obwohl...”, fügte er hinzu, “...es ist vermutlich nicht das beste Buch, um mit Tucholsky 
anzufangen”

→ Tucholsky positive Seite
→ Tucholsky negative Seite

Katharina kniete am Boden, die Tuchend vor sich ausgebreitet, an den Ecken mit Büchern und 
einem Sesselbein beschwert. Leise fluchend räumte sie alles noch einmal zur Seite und suchte 
Altpapier in dem Zimmer zusammen, um es unterzulegen.

Als er sein Buchregal aufgestellt hatte, hatte sie davor gestanden und ihn beneidet, so viel zu 
können und zu wissen. Er hatte gefragt, wieso das denn? Sie hatte gesagt, na wegen all der Bücher. 
“Ja und? Ich hab vielleicht einen Bruchteil davon gelesen”

Es klopfte. Ein bekanntes Gesicht trat herein. “Oscar! Was machst du denn da?”
“Deine Mitbewohnerinnen haben gesagt, dass ich dich hier finde”
“Ja, sie wollten nicht dass ich daheim male. Wegen des Farbgeruchs”
Sie wollte Oscar umarmen, doch der trat einen Schritt zurück. “Malen?”
Er sah das Zeitungspapier, die Pinsel und die Farbe.
“Katharina! Du machst das jetzt ernsthaft?”
Sie zerknüllte das Papier. Er müsse ja nicht mitkommen, sie würde es halt alleine machen, wenn sie 
alle nicht wollten. Oscar versuchte ruhig zu bleiben, meinte er dachte sie hätten ihr das die andere 
Nacht klar gemacht: Die Aktion wäre kontraproduktiv. Eigentlich wäre er gekommen um nach ihr 
zu sehen, zu sagen, sie wären vielleicht ein bisschen zu harsch geworden, sich entschuldigen. Aber 
so.
Katharinas Hals brannte. In Gedanken stieß sie bereits die Buchregale in dem kleinen Plenumsraum 
um. Stattdessen fragte sie Oscar, ob es ihm denn gar nicht nahe ginge. Er richtete sich den Kragen 
seines Pullovers. Es sei eben nicht sein Umgang damit: Ja er wäre auch traurig. Ja Charlie war 
wichtig für ihn, damals in Hollabrunn, und auch später, aber es sei ja kein Geheimnis gewesen, dass 
er sein Leben herum gerissen hätte. Er sah sie an.
“Dir gefällt das, oder? Aber es macht nichts, dann bin ich eben allein in der Angelegenheit”
Oscar rollte die Augen. “Wenn du meinst”
 
Einmal war Katharina aus Deutschland zu Besuch gekommen, für ein Wochenendseminar in 
Oberösterreich. In Wien war sie umgestiegen und hatte ein paar Stunden gehabt, in denen sie so 
viele Leute treffen wollte, wie möglich. Sie hatte Leute vorab angeschrieben und sich an einen 
strikten Ablauf gehalten. Damals hatte sie Oscar gefragt und nicht Charlie. Und schon wieder dieses 
Gefühl von Emanzipation gespürt, sie und Oscar teilten einen immer ähnlicheren Aktivismus und 
politische Einstellung. Charlie setzte sich zwar damit auseinander, stand aber nunmal eher liberal 
und netzlastiger.
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Wie wäre das gewesen? Katharina war immer noch überzeugt, dass sie und Charlie sich wieder 
angenährt hätten. Das letzte Mal, als sie sich gesehen hatten, war die Frage ja gewesen: Sind 45 
Minuten später auch okay? Und am letzten Abend, als sie alle anderen Menschen noch einmal extra 
gesehen hatte, war wichtig gewesen, ihn noch einmal anzurufen und: Sie hatten gelacht. Sie hatten 
gesagt: “Ich hab mir das auch gedacht. Aber bei wem, wenn nicht bei uns. Das sind wir. Wir sehen 
uns eh wieder.” Sie dachten, sie hätten noch Zeit.
Wie wäre das gewesen? Wenn sie Charlie damals noch gesehen hätte, wenn sie das allerletzte Mal, 
als sie sich am Telefon gehört hatten, Zeit gehabt hätten, weil sein Akku mehr als drei Prozent 
gehabt hätte? 

Katharina setzte sich hin und begann, die Buchstaben mit Bleistift vorzuzeichnen.

Du wärst trotzdem nach Hollabrunn gezogen. Das war ja schon festgestanden. Und ich hätte mich 
vermutlich direkt nach der Rückkehr nochmal mehr in die Politik gestürzt, ja. Und schneller, weil 
ich mich nicht so verloren gefühlt hätte in Bezug auf Menschen um mich herum, nach dem 
Zurückkommen. Aber nach einer Weile hätten wir dann vermutlich mehrere Abende in Hollabrunn 
verbracht. Ohne Oscar, oder? Vielleicht manchmal mit ihm. Wir hätten ein anderes Café in HL 
gefunden, einen anderen Platz.
Aber erst einmal wäre Angela Davis trotzdem Anfang Oktober nach Wien gekommen. Du wärst 
auch nicht dort gewesen, wärst du da noch am Leben. Oscar vermutlich. Ich hätte es eh 
beeindruckend gefunden. Ruth hätte mir dann sofort widersprochen. 
Und ich wäre an demselben Punkt, an dem ich jetzt bin. Was soll ich nun von Angela Davis denken, 
wo ich weiß, dass sie auch Meinungen hat, die ich absolut nicht vertreten kann? Davon hätte ich dir 
dann erzählt und deine Art zu denken hätte mich aufgeregt. Aber zwei Tage später hätte ich einen 
neuen Punkt entdeckt und dich sofort angerufen und du hättest dann auch deine Aussagen 
relativiert. Vermutlich wäre ich also schon weiter mit der Frage, “Soll ich Angela Davis etwa 
plötzlich schlecht finden?”
Oh! Du und ich hätten definitiv noch mindestens ein sehr ernstes Gespräch über Feminismus und 
Trans*-Themen führen müssen. Aber ich will mal realistisch sein, vermutlich wäre es eine ganze 
Reihe an Gesprächen geworden. Im Winter würde ich nochmal nach Deutschland fahren und dir 
davor ausführlich von den Leuten vorschwärmen. Ob du sie dann kommenden Frühling kennen 
lernst oder nicht, hinge davon ab, wie weit wir mit der Trans*-Thematik bis dahin gekommen sind. 
Aber du wüsstest von der Band. Du weißt ja noch gar nichts von der Band!
Dabei fällt mir ein, ich habe tatsächlich keine Ahnung, wie es mit Lotta gewesen wäre. Am 
wahrscheinlichsten wäre sie wohl manchmal dabei gewesen, manchmal nicht, und du und sie, ihr 
hättet euch auch so öfters verabredet.

Sie rutschte herum und malte.

Katharina überlegte.  Sie versuchte für Lotta und Oscar etwas zu flechten, es in ihre Zukunft 
einzubauen. Oscar. Lotta. Charlie. Wie wäre Charlies Leben in Hollabrunn wohl verlaufen?
Wie wichtig waren er und Oscar sich geworden, in der Zeit in der sie zusammen gewohnt hatten? 
Das war ja doch ein ganzes Stück. Und sie dachte an die Art, wie Lotta von Charlie geredet hatte 
und gemeinsame Erinnerungen zitiert hatte. Ja, an die Momente konnte sie sich noch gut erinnern. 
Aber sie hatte immet gelacht, sich offen gefreut Lottas Perspektive zu hören. Lotta. Oscar. Charlie.
Seit dem Begräbnis hatte sie die beiden fast nicht mehr über Charlie reden gehört. Sie wollte doch 
herankommen. Ganz nah. Sie wollte es doch, wissen.

Sie ließ die Farbe antrocknen. Legte den Kopf auf den Stoff, sah den Flaum und die Fäden. Die 
Farbe, wie sie darüber weniger glänzte. Es fehlten noch die Umrandungen, damit die Zeichen gut 
lesbar sein würden.
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Ich könnte dir endlich eine Antwort auf deine Frage nach Dumbledore geben. Warum er sich mit 
Macht nicht vertraute. Du weißt das nicht, aber ich war schon damals mit meiner Antwort nicht 
zufrieden.

Du hast mich auf offener Straße angeschrien. Ich weiß das doch. Na und? Ich vermisse dich 
trotzdem.

Sie sah das Transparent an.
“Was meinst du dazu?”

Sie setzte sich an den Tisch und erklärte Charlie ausführlich, warum es eine unumgänglich 
feministische Handlung sei, dass er jetzt gerade Spaghetti mit allerbestem Gemüsesugo kochte, 
während sie einfach am Tisch saß. Er redete dagegen, aber das hieße ja, dass sie sich die Arbeit 
nicht antun könne, dass sie doch nur seine nette Unterhaltung sei. Sie erwiderte, noch ehe er den 
Satz beendete, es seien nur Spaghetti, sie verstünde nicht, was das Problem sei. Und dann kamen sie 
alle. Wie es immer verabredet gewesen war, Charlie setzte sich zu ihr und sie lachten und Lotta kam 
als Erste, wie jedes Mal wenn sie für alle den großen Topf aufkochten. Oscar kam und ihm gaben 
sie die größte Portion weiter, die er nie ganz aufaß. Charlie hatte die Nachbar_innen eingeladen und 
sie Nachbarn genannt, bis sie mit den Jahren aufhörten zu streiten und letztlich auch in Hollabrunn 
nicht mehr darüber gestritten werden musste. Sie hätten sich schließlich auch geeinigt, dass für die 
Harry-Potter-Geschichte definitiv relevant gewesen wäre, dass Dumbledore schwul war und in 
Grindelwald verliebt und dass gut und böse gleichzeitig existieren konnten, ohne sich zu schmälern.

Das Herz der Explosion 

Ruth antwortete spätabends noch auf die SMS, die Katharina ihr am Morgen geschickt hatte:

Ich versteh's jetzt. Wir alle haben Charlie aus einem anderen Winkel gekannt.

Ruths Antwort: Du meinst, es gab mehrere Charlies? [Zwinkersmiley]

Katharina tippte sofort die Antwort:
Ich sage dir doch! Es kann gleichzeitig sein!

Hahaha
Lach nicht.

Warte, du meinst das ernst?

Aber sicher. Und da müssen wir noch nicht einmal von 
Paralleluniversen reden.

…
Hörst du dich eigentlich?

Ich weiß zwar nicht, was dich so lange in diesem Glauben 
hat selbst bestärken lassen, ohne dass es jemensch unterbunden hätte
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Aber es gibt EINE realität
Und Charlie ist tot.

Eine Minute verging. Dann las Ruth:

Ja

Noch eine Minute. Dann schrieb sie:
Wie? So einfach?

Katharina hatte beschlossen es für heute dabei zu belassen.Sie wollte früh schlafen, morgen war die 
Denkmals-Zeremonie. Das Transpi lag neben ihrem Rucksack. Sie hatte ihr Handy auf extra laut 
gestellt.

Sie wachte auf, von ihrem SMS-Benachrichtigungston.
Ruth:

Hör zu, vielleicht ist es der genau falsche Zeitpunkt, dir das zu sagen,
aber ich denke es ist wichtig, dass du es weißt: Ich hab's länger 

nicht begriffen, aber ich habs gesehen. Also vom anderen Ufer aus, ich war 
mit einer Freundin dort und... wir haben die Rettung gesehen, 

den Menschenauflauf. Also ich hab Charlie nicht gesehen und hätte ihn 
ja auch nicht erkannt. Aber er muss es gewesen sein.

Tut mir leid.
Du bist stark.

Das Licht des Displays zitterte. Das war eine schlechte Soap.
“Ja es klingt wie eine schlechte Soap”, sagte die Stimme am Telefon. Niemand aus der Nähe half da 
noch. Sie hatte einen Mensch in Deutschland wachgeklingelt.
“Schon, oder?”, sagte Katharina.
“Absolut” und am anderen Ende der Leitung begann es, eine Melodie als Probe für den Theme-
Song vorzusummen. “Ja doch, passt”
Katharina lachte.
“Aber was machst du jetzt?”
“Ich weiß es nicht” Sie zog die Decke fester um sich.
“Tja ne, du bist nicht allein”
“Danke”
“Aber ernsthaft jetzt, ich hab das bis eben nicht kapiert. Aber Charlie war ja mehr als nur 'ne 
wichtige Person für dich, da hing ganz viel Zukunft dran”
“Zukunft...”, Katharina sah zu dem Transpi am anderen Ende des Zimmers, “...ein seltsames 
Konzept” 

Sie stieg in den Zug. Bis sie sich für einen Platz entschieden hatte, waren sie bereits an der 
Stadtgrenze. 

Katharina wollte nicht, dass neben ihr jemand saß. Sie saß am Fenster, schrieb dann an Oscar und 
sah wieder hinaus.

Entschuldige, noch immer dasselbe: Aber diesmal weiß ich, wie anders ich mich benehme. Ich 
dachte, ich wüsste, wie das abläuft. Es wäre ein Tod wie jeder andere, materiell passiert da eh das 
gleiche, und Himmel gibt es ohnehin keinen, aus alldem ergibt sich folgerichtig, was ich denken 
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würde.Hör zu, ich bin froh, wenn das hier eines Tages vorbei sein kann, und wir uns auf einen 
Kaffee treffen können. Momentan, ich weiß nicht. Auch wenn es nicht das Reflektierteste ist. Aber 
damit du weißt, wo ich bin.

Unendlich viele Welten und die Wahrscheinlichkeit 646214440 : 1 und fallend.

Oscar rief an. Ruth hatte ihm bescheid gesagt, dass sie Katharina gesagt hatte, was sie Oscar eh 
schon erzählt hatte. Er wusste es also.

“Gegen was gehst du eigentlich gerade an?”
Den Staat? Rassismus? Tod? 

Stockerau. Die Wahrscheinlichkeit betrug 38118 1295 : 1 und fallend.

Korneuburg. Charlie, Lotta und sowieso alle, schienen gesünder damit umzugehen.
Ihr Rucksack war schwer. Wie sollte sie es angehen?

Sie würde ihren Rucksack am Henkel greifen, aussteigen und in Hollabrunn auf dem Bahnsteig 
stehen. Fünfundfünzigminuten. Der Zug würde weiterfahren und Katharina würde ihm 
nachschauen, sich für einen Moment fragen, ob sie nicht lieber an Charlies Grab sitzen sollte, 
während irgendwelche Leute taten, was sie offenbar zu tun hatten.

Ich möchte alles kurz und klein schlagen. Nur – einen Moment.

23918 : 1 fallend.

Sie würde über die Straße gehen. Zum Kreisverkehr. Sich vermutlich in der frühen Novembersonne 
noch einmal hinsetzen, weil sie doch nervös war und ein bisschen zeitig dran.

Du nimmst dir eine Hand voll Kiesel mit und fragst dich: Wann soll ich die Flyer verteilen?

Ein Tuch über dem Denkmal, wie auch immer es dann aussehen mochte. Ein paar Reihen Stühle im 
Gras? Das Ganze solle vor der Rotkreuz-Station in Hollabrunn sein.

Hinsetzen. Abwarten. Henkel des Rucksacks. Die Reißverschlüsse schon auf?

Die Tauben und deine Füße im Wasser.

Sie fingen an zu reden. Du hattest vergessen die Flyer vorher auf den Sitzen auszulegen. Vielleicht 
besser. Du legtest die Flyer trotzdem auf den Rand deines Sitzes.

Für alle Fälle.

Still alive?

16991 : 1

Wo stelltest du dich hin?

Tuchendstoff
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3715 : 1

Jetzt.

Du stündest auf. Den Mittelgang der paar Reihen entlang nach vorne in die Rede hinein.

Irritierte Blicke.

Du drehtest dich um. Spanntest die Tuchend mit beiden Armen auf, soweit du kannst.

12 : 1

Jetzt. Schrei.

“Jeden Tag ertrinken Menschen im Mittelmeer! Jeden Tag!”

Alle Blicke auf ihr.

“Jeden Tag ertrinken Menschen im Mittelmaar! Jeden Tag!”

Die Rednerin wusste nicht, wie sie reagieren sollte.

“Jeden Tag überleben Menschen. Wo ist deren Denkmal?”

Menschen würden auf sie zulaufen. Sie würde diesen einen.

leeren Klappsessel in der ersten Reihe umtreten, 

dann den lächerlich weißen und blankgeputzten Stein 

– oh es war garantiert so ein Stein! -

maltretieren.

Mit Fäusten.

Schrei. 

Die Tauben.

Und Wasser.

Kratz.

Am Herz der Explosion.
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Das Herz der Explosion 2

Postulate:
Gleichzeitigkeit ist möglich
Absurdität der Gleichzeitigkeit
Gleichzeitigkeit ⊆ Ewigkeit
Gleichzeitigkeit von Schmerz
Gleichzeitigkeit von Schmerz verarbeiten und politischem Geschehen
Gleichzeitigkeit kann ausgehalten werden

Ich möchte schreien, es ist schon wieder hinten im Hals und der
Rotz und die Tränen und das Erbrechen; drei Wochen im Bett zu liegen und
nichts zu wissen.

Was war und was hätte sein können. Die Zukunft ist ein suspektes Konzept, wenn du nicht weißt, 
was bis zum nächsten Sommer passiert. Bei jedem Menschen, eine andere Person sein und 
gemeinsam ergibt sich ein 'du', wenn nun Charlie stirbt, fällt dieser Teil weg. Und der Rest, muss 
sich erst einmal absprechen und neu herausfinden: Wer übernimmt jetzt welche Fähigkeiten, und: 
Du wirst dieser Mensch nie wieder sein können.

Ich kriege das im Kopf noch nicht einwandfrei sortiert.

Ich bin die Josefstädter Straße einen Sommer fast jeden Abend hinunter zur Bus Station gegangen, 
um mir dir Rauten zu legen.

Zwei Jahre, und es ist immer noch nicht vorbei. Kann das stimmen?
- Es stimmt nicht.
- Das ist nicht wahr.

Letzten Endes. Sind Ruth und ich eben befreundet.

Es ist noch nicht vorbei. Es gibt sie dann doch, die Zahnbürste.

Zeit läuft erbarmungslos weiter. Aber die Unendlichkeit hatte etwas Tröstliches. Obwohl es 
unendlich lang in der Zeit weitergeht, und es unendlich viele Möglichkeiten gibt, nach denen die 
Realität ablaufen kann, müssen irgendwann alle möglichen Realitäten durchgespielt sein. Dachte 
sie. Bis sie vorgerechnet bekam, wie lange es dauern würde, bis Sterne starben. Bis die gesamte 
Materie im Universum degenerierte. Bis sogar schwarze Löcher durch komplexe physikalische 
Mechanismen “verdunsteten”. Mehr Jahre als es subatomare Partikel im Universum gab. Und das 
war noch zählbar. Das war eine lange Zeit, zu warten. Und selbst wenn... es gab unendlich viele 
Realitäten zwischen dieser und einer, in der Charlie “noch” lebte; sie würde sich nicht daran 
erinnern;  und die “nächste” Runde konnte ebenso gut nur minimal anders sein, als die jetzige. Wie 
lange, bis Charlie wieder lebte.

Lebt als ob.

Ich kann jeden Punkt des Universums auf dich beziehen. Wo fangen wir also an.
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Die Ewigkeit tröstet mich nicht mehr.

Ich weiß ihr wart traurig. Darum geht es nicht. Ich muss langsamer lernen. Nicht mehr zu warten. 
Noch wartete ich. Ich weiß, dass ist unsinnig, ich muss denken, ich kann es irgendwann. Den 
Widerspruch zwischen Tod und Leben in mir aushalten.

Das letzte Mal als ich bei dir war, war ich schon wieder in Wien und die Person die nach dir dort 
wohnte, hatte nackte Frauen als Desktophintergrundbild. Ich habe Kaffee mitgenommen. Und eine 
Tasse. Post und vielleicht noch etwas. Auf den Wänden waren unsere Verewigungen noch nicht 
übermalt. Ich dachte ich würde hier ewig leben. Ein und aus gehen. Immer die Schlüssel haben. 

Nun also nicht mehr. Alles was noch bleibt, steht inzwischen unter einer Schicht Wandfarbe.

Die Welt dauert an, schamhaft, ironisch und verschwiegen.

Katharina umklammerte die Zahnbürste.

im moment der entscheidung zwischen aufhören und weitermachen
im moment
wo du dich an deinem arm festhältst
wo du vor der unmöglichkeit stehst
und darauf eindrischst
um ihr einen kleinen splitter abzugewinnen
die konsequenz
ist, dass du weiterlebst

Still alive? “Ich weiß nicht”, dachte sie. “'Leb als ob”, hast du mir mal gesagt. Weißt du noch. Es 
war eine Kleinigkeit. Ich hatte Angst einen Abend mit ein paar netten Menschen, die ich wenig 
kannte, in einem Pub zu verbringen, weil es ein chaotischer Tag war. Und du:
“Du hast Spaß an Schauspiel. Spiel es einfach. Tu, als ob es egal wäre”
Dasselbe habe ich dir gesagt, vor deiner Matura-Nachprüfung und als du nervös warst, des 
Aufnahmetests zu Medizin wegen. Es hat mich durch viele Situationen gebracht. Merkwürdig, 
Aber das ist das Einzige, wo ich nicht so tun kann, nicht? Nicht so tun, als würdest du nicht doch 
irgendwann wieder leben. “Leb als ob es möglich wäre ohne dich zu leben”
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