Elegie des ungelebten Lebens

Es gibt eine Stelle an der Josefstadter-Stra8e, an der wir oft sprachen, ohne dass du da warst. Das
eine Mal, ich weil8 noch, wir haben telefoniert und ich habe dir erklart, warum wir uns nicht mehr
so einfach loswerden. Es war kurz nach dem Streit, der mir beigebracht hat, dass Menschen sich
versohnen konnen. Du hast gefragt, wie ich so sicher sein kdnne und ich erklérte dir, selbst wenn
wir jemals nicht mehr miteinander sprechen, wére das nur eine Unterbrechung. Ich aber wiirde so
lange schreiben, an dich schreiben, Geschichten schreiben, iiber das, was wir gelernt haben,
schreiben, bis wir wieder reden. Also hétten wir eigentlich nie aufgehort.
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ich denke an dich. Ich muss auch nicht wiedergutmachen, dass dein Fahrrad geklaut wurde,
nachdem ich es mir ausgeborgt hatte, weil du ja gestorben bist.

Und ich vermisse dich und hasse, dass ich dich nicht erreiche und méchte die Versicherung
(Versprechen war's keins, oder?) wahr machen. Zahlt das eigentlich in dieser Konstellation?

Ich zdhle die Absurditdten. Sie sind unwirklich. Verdammt, es muss einen Weg hiniiber geben. Denn
ich bekomme die Geschichte sowieso nicht hin wie die Erinnerung ist und das Leben wirklich war.
Darum steht hier:

2015

Katharina saf8 auf der Schaukel. Die Sonne kreischte unertrédglich laut und hell von ringsherum,
wahrend Katharina das Telefon ans Ohr gepresst hatte: Es war noch da. Die Person am anderen
Ende war still, was sollte sie auch sagen, Katharina hatte ja nur angerufen, damit sie jemand atmen
horte, bis sie wieder atmen konnte.

Sie sah auf die Uhr. “Okay, danke.” Sie legte auf. Bald wiirde sie eh wieder anrufen.

Die selbstgebastelte Hollywoodschaukel federte stark nach. Am anderen Ende des Hausgartens
waren die iibrigen Bandmitglieder dabei eine kleine Biihne aufzubauen.

“Bist du sicher, dass du noch mithelfen willst?”, fragten sie Katharina.

“Ja” Es gab genug Vorbereitungen zu erledigen. Das Strallenfest in Leipzig wiirde sie verpassen,
stattdessen in Niederdsterreich am Friedhof stehen.

Die Pate kam via Email von Oscar. “Im Anhang”. Das Datum stand fest. Fiir den Bandauftritt der
ungiinstigste Zeitpunkt. Katharina buchte die Fernbustickets. Sie drehte die Lieder auf und spielte
anfeuernd gemeintes “all denen die mit uns kimpfen und denen die schon starben, all denen die
noch da sind und den Wahnsinn noch ertragen” so laut, dass die Mitbewohner_innen nicht merkten,
dass sie auf die Matratze einschlug, die an der Wand lehnte, stumm schrie und weinte und sich
zusammen kauerte. Mit offenem Mund.

Es kam in Schiiben.

Wieder nach Wien. Nach Wien mit dem Nachtbus und von dort weiter per Zug. Eine Stunde
fiinfzehn fiir die Strecke nach Niederdsterreich. Hatten sie ihn nicht in Wien begraben kénnen? Sie
saf im Bus, klappte das Handy zu. Der Mann neben Katharina zog sich eine Schlafbrille iiber die
Augen. Er richtete sie links und rechts in die Winkel seiner Schldfen und driickte die Wélbung des
schimmernden Stoffs auf den Punkt zwischen Nase und Stirn. Er drehte sich um. Katharina
versuchte sich so viel wie moglich davon zu merken. Die Lichter gingen aus. Sie klappte das Handy
auf und wieder zu. Wieder nach Wien. Sie lachte stumm. Als die Nachricht kam, war sie auch dort
gewesen. Nur fiir ein paar Tage. Fiir ein Konzert und einmal Hallo sagen bei den Leuten, die sie
verabschiedet hatte, um ein halbes Jahr in Deutschland zu studieren. Hallo, nur noch drei Monate
dann bin ich wieder da.

Sie hatte es nicht gleich erfahren. Hatte das Handy erst eingeschaltet an dem verschlafenen Tag als
sie stundenlang im Park lag und spéter (auch in Wien) auf ein StraBenfest wollte. Verpasste Anrufe
von Oscar. Am Stralenfest rief sie zuriick. War zur Seite gegangen, um alles zu verstehen und eine
halbe Sekunde, bevor Oscar es gesagt hatte, hatte sie es gewusst. “Gestern, gestern ist der Charlie
ums Leben gekommen”

Jetzt im Bus iiberlegte Katharina, wann es gewesen sein musste. Sie hatte die Artikel nachgelesen,
darin stand nachmittags. Da hatte sie in der Sonne gesessen, mit den frisch ausgedruckten Tickets.



Sie ging es durch. Als sie die anderen am Siidtiroler Platz traf — war er da noch am Leben gewesen?
Als sie in die Bim stiegen, nicht mehr? Hatte Charlie noch lachend am Fluss gelegen, war dann
alles innerhalb weniger Minuten gekippt?

“Ich bin noch in Hollabrunn”, hatte Oscar am Telefon gesagt. “Aber ich komme auch zum
Strallenfest” und legte auf. Katharina hatte sich Ruth geschnappt und war mit ihr in eine Seitengasse
verschwunden. In einen Hauseingang. Dort hatte sie es aussprechen miissen, damit Ruth verstand.
Charlie war mit einer befreundeten Familie schwimmen gewesen. An einem Seitenarm der Donau,
in den Auen um Stockerau. Die Kinder waren in einen Strudel geraten. Charlie hatte sie in
Sicherheit gebracht, es dann aber selbst nicht heraus geschafft, und war ertrunken. Die
Wiederbelebungsversuche wirkungslos.

Ruth hatte ihr Smartphone aus der Tasche gezogen und Youtube eingeschaltet. Ein witziges Video,
in dem eine Feministin ausfiihrlich schilderte, wieso sie ihre Menstruation hasste. Die Bdume
bliihten weiter und das Stralenfest war laut. Sie hatten eine Weile daneben gestanden, hatten auf
Oscar gewartet. Als er ankam, fiihrten sie ihn zu dem Hauseingang, wo er detaillierter erzédhlte und
eine Frage an Katharina richtete: “Wann habt ihr denn das letzte Mal geredet?”. Dann war er
Richtung Strallenfest aufgebrochen. “Ich erzahl es Lotta”, hatte Katharina noch gesagt. “Nein, das
wiirde ich gerne machen”, hatte Oscar bestimmt und war seine Freund_innen suchen gegangen.

Katharina rieb sich die Augen und zog ihre Jacke ein bisschen hoher, die sie als Decke tiber sich
gelegt hatte. Es war Sommer, im Bus aber kiihl. Die Uhr zeigte 23:50 in digitaler Schreibweise an,
abwechselnd mit der Aulentemperatur in Grad Celsius. 20 Sekunden zwischen den Umschaltungen.
Jedesmal 20 Sekunden.

Sie hatte Ruth erzihlt, sie wisse eh, was zu tun sei. Sonst war die Zeit direkt nach einem Tod auch
immer die schlimmste, weil es nichts zu denken gab, was nicht gleichzeitig die Parallele trug
“Damals hat sie noch gelebt”. Darum miisse sie jetzt einfach ganz viele Erinnerungen schaffen. So
viel wie moglich, selbst wenn sie sich in Kleinigkeiten verlor. Im Jetzt. Im Danach. Ruth hatte es
sich sogar nochmal erkldren lassen, das tat sie sonst selten.

Der Bus hielt in Dresden. Eine Stunde, bis sie in den Bus nach Wien umsteigen konnte. Aus dem
Bus zur Bahnhofshalle waren es 10 Meter, Katharina zédhlte vier Polizisten in der grolen Halle,
etwa acht andere Menschen insgesamt. Immerhin war es nicht Winter. Im Winter war die Halle
unertréaglich kalt. Das Wartezimmer mied sie. Dort wurde jede andere Korperhaltung als aufrechtes
Sitzen korrigiert, sobald die Bahnhofsaufsicht vorbeikam. Die Bidnke waren sowieso mit Armlehnen
getrennt, was ein Hinlegen unmoglich machte. Dieses Friihjahr war sie dort gesessen, hatte vier
Stunden auf den Bus nach Wien gewartet, an einem Montagabend. Innerhalb einer Stunde war ein
Obdachloser, der in ordentlich aufrechter Haltung im Warteraum gesessen hatte, von der Polizei
hinaus geschmissen worden, worauthin ihr ein anderer Mann mit Che-Guevara-Pin neben Hammer-
und-Sichel-Anstecker erklart hatte, warum man bei sowas halt nichts machen konne. Dann wollte er
ihr Fotos zeigen, auf denen PEGIDA-Demonstrationsziige Deutschlandfahnen vor sich hertrugen.
Sie hasste Dresden fiir diesen Bahnhof. Sie blickte von ihren Knien zur Uhr und zuriick, bis sie
umstieg.

Sie hatte Ruth und den anderen gesagt, sie wolle kurz alleine sein. Eigentlich wollte sie mit
Menschen reden, die Charlie gekannt hatten. Sie hatte ihre Eltern angerufen und ihnen gesagt
“Charlie ist tot”, um ihr Entsetzen zu horen. Sie war gegangen bis sie vor der Wohnung in Wien
gestanden war, in der sie zuletzt gewohnt hatte. Auler ihr war keine_r da. Sie hatte Rdume und
Schrénke auf- und zugeschlossen, war durch die Zimmer gegangen, hatte ein Glas Wasser
getrunken, am Kiichentisch gesessen. Schlielich war sie auf die hohe Stauflache im Gang
geklettert und zog aus den Kisten, die sie hier gelassen hatte ein T-Shirt. Sie hatte es angesehen,
zusammengerollt und eingesteckt. In einer anderen Kiste war das Tagebuch, in das sie seit
einenhalb Jahren nicht mehr geschrieben hatte. Sie hatte es aufgeklappt. Sie hatte den letzten



Eintrag gelesen. Dann hatte sie es liegen gelassen. Unten noch ein halbes Glas Wasser. Sie hatte
eine Hand in den Rucksack gesteckt, um das T-Shirt festzuhalten. Schliellich hatte sie es doch
herausgezogen und daran gerochen. Es roch nach Waschmittel und Staub.

Oscar hatte die Nacht bei Leuten verbracht, die sie nicht kannte. Aber sie war noch kurz dorthin
gefahren. Er hatte gefragt, ob sie denn zum Begrdbnis kdme und zu zweit hatten sie die Tage
gezdhlt. Wann es voraussichtlich wére. Sie miisse dann eigentlich in Deutschland sein. Aber klar, sie
wiirde kommen. Diirfe sie dann zu ihm und iibernachten? Sicher. Aber Charlie hatte eigentlich
vorgehabt heute umzuziehen. Nur, damit sie vorgewarnt sei. Es war alles in Kisten verpackt.

Irgendwo in Tschechien schlief sie ein. In Wien stieg sie aus. Sie fuhr ans andere Ende der Stadt,
Oscar 6ffnete ihr, schon in etwas polierteres Schwarz als sonst gekleidet. Katharina warf
Sporttasche und Rucksack ins Wohnzimmer. Sie sah die Umzugskartons. In Charlies Zimmer
standen nur die Mdbel. Das Bett gegeniiber der Terassentiir, die gleichzeitig als einziges Fenster
fungierte. Der Schreibtisch daneben. Die Schrankwand in den hinteren Teil des Zimmers
eingelassen. Ausgerdaumt wirkte der Raum noch altbackener als sonst. Das Bett war alllerdings noch
bezogen und Fitzelchen von Holz und Papier lagen darauf verstreut. Sie zog sich im Wohnzimmer
um. “Kaffee?”, fragte Oscar vom Gang her. Sie zuckte zusammen, lachte als Reflex. “Ja, bitte” Die
Kaffeemaschine ratterte los und Katharina rdumte ein paar Kisten vom Tisch und von den Sesseln.
Alle Kartons waren ettiketiert. Kleine weille Rechtecke, ganz glatt wenn Katharina dartiber strich.
Computergeneriert. Was auch sonst. Aber dass er jetzt schon umziehen wollte? Eine Box hatte keine
Beschriftung. Auf dem Etikett war ein eine kleine Schatzkiste.

“Es ist so absurd”, sagte sie zu Oscar, der sich zu ihr an den Tisch setzte. Der Kaffee weckte sie auf.
“Ich muss eh noch seine Geburtsurkunde finden. Charlies Mutter hat mich gebeten die
mitzubringen. Aber bislang hab ich's nicht geschafft.”

“Haben wir noch genug Zeit?”

Oscar sah auf die Uhr. “Na, wir sollten uns schon beeilen. Aber wir miissen eh noch auf Lotta
warten”, sagte er. “Sie fahrt mit uns?” Er nickte.

Die Kisten waren kaum geoffnet. Oscar konnte nicht lange darin gesucht haben. Katharina sah zu
ihrem Handy. Ihr Zwerchfell aber blieb ruhig. Sie wollte Panik. Sie wollte nicht imstande sein zu
tun, was zu tun war, den Zettel zu suchen, der alles in Ordnung hielt. Sie wollte Charlies Sachen
allesamt auspacken, jedes Kabel und jedes T-Shirt, und es anschliefend genauso wieder zusammen
packen. Und sie wollte die Geburtsurkunde vor Oscar finden. Wie einen magischen Trick prézise in
den Stapel greifen, den Wisch herausziehen und sagen: “Aber hier ist sie doch!”

Es klingelte. Das war Lotta. Auch sie trug Schwarz. “Hi!”, sagte sie und kam herein, obwohl
wirklich nicht mehr viel Zeit war. Oscar hob eine Schachtel mit viel Zettelwerk aufs Sofa und
beugte sich hinein. Lotta hielt ihr Handy in der Faust und schlug damit leise gegen den Tiirrahmen
wiahrend sie ihm zusah. Katharina kniete sich neben einen Waschekorb und versuchte die Sachen
darin, die kein Papier waren, zur Seite zu schieben, damit sie erkennen konnte was am Boden lag.
So gingen sie alles durch. Versuchten, nicht zu viel durcheinander zu bringen. “Ich glaube es ist
nicht mehr genug Zeit”, sagte Oscar. Er sah auf die Uhr. Eine Stunde fiinfzehn fiir die Fahrt. Und sie
mussten auch erst einmal zum Bahnhof. “Ich mach noch einen Kaffee”, meinte Lotta. Und fiir
Katharina, die unruhig wurde, fiigte sie hinzu: “Wir kénnen ihn auch mitnehmen”

Sie sahen nochmal nach, fanden die Urkunde in einer Papiermappe, die auf der Seite in die
Schachtel “Kiiche” dazugestopft war und rannten los.

Das Begridbnis
“Lotta. Wie ist es dir gegangen?” Lotta nickte vor sich hin in der Strafenbahn und sagte irgendwas

von putzen. Spater sagte sie mehr. Als sie den Zug gerade noch so erwischt hatten. (Lotta war
voraus gelaufen und hatte den anderen beiden die Tiiren aufgehalten — sie horten sie noch mit der



Schaffnerin diskutieren.) Die drei saen nebeneinander, atmeten nach dem Sprint durch und wurden
gleichzeitig unruhiger,

“Ich hab mit meiner Schwester die Rader getauscht und bin in die Sauna geradelt. Jeden Tag. Sonst
wire ich gar nicht hinaus gegangen. Und die Pate! Die Pate war so furchtbar, oder nicht?” Sie
lachten iiber die Schriftart des pdfs, mit dem kitschigen Hintergrundbild, das digital zur Beerdigung
eingeladen hatte. “Und dann das Zitat von Charlie am Schluss 'Alles wird Gut' — Das hat mir die
Aussicht auf den heutigen Tag nicht unbedingt einfacher gemacht”

Oscar tiberschlug seine Beine und hielt sich den Zeigefinger an die Lippen.

“Wisst ihr noch, wie wir immer Killer-Karotte gespielt haben?”, fragte Katharina.

Oscar nahm den Zeigefinger vom Mund: “Ja, aber die Karte "Tod durch Wasserstrudel' war
seltsamerweise nie dabei”

“Stimmt, es ist ja KILLER-Karotte!”, Lotta lachte los.

Auch Katharina: “Und wenn wir gespielt haben, hat Charlie immer seine Grabkerzen in der Mitte
vom Tisch angeziindet.”

“Ja! Und wenn wir uns beschwert haben, hat er nur gesagt, 'Er is' eh ein Vampir'”

“Tja, wir hétten es eigentlich kommen sehen miissen”, sagte Oscar und gluckste.

Der Zug fuhr durch Stockerau.

“Und Katharina, wie ist es in Deutschland?”, fragte Lotta. “Gruselig. Gerade haben alle Angst vor
Anschldgen auf Fliichtlingsunterkiinfte. Vor allem in Sachsen.” Sie unterbrach sich. “Aber ich bin
jetzt in einer Band und die anderen bereiten sich gerade eigentlich auf einen kleinen Auftritt vor”
Die Schaffnerin kam. Als sie Lotta sah, blieb sie vor den dreien stehen und las die Daten auf den
Tickets sorgfiltig durch. Oscar lichelte. “Jedenfalls ist es in Osiland nicht weniger gruselig”
“Mindestens”, sagte Katharina.

“Ende Juli spielt das Volxkino diesen Film tiber Rostock-Lichtenhagen”, sagte Lotta.

“Ja, aber den nicht so Guten”, meinte Oscar.

Hollabrunn.

Sie waren bald da.

Als sie ausstiegen und Richtung Friedhof gingen, trafen sie auf Bekannte von Oscar und Katharina
aus Hollabrunn, die sie die Strecke bis zur Kirche im Auto mitnahmen. Sie hatten unterschitzt, wie
lang es dauerte. Die Kirche stand auf einem erhohten Stiick Wiese, zu dem sie eine enge Steintreppe
hinaufgingen. Musik dudelte. Viele der Anwesenden griiften entweder Katharina oder Oscar.
Neben der Kirche war ein kleineres Gebaude, in dem wohl Charlies Sarg stand, denn es bildete sich
eine Traube aus Menschen und Blumen darum. “Nicht wirklich!?”, dachte Katharina.

Sie sah Charlies Familie. Ein Stich nach dem anderen. Aber was sollte sie ihnen schon sagen? Sie
sagte nicht viel. Sie hatten ihre eigenen Momente. Und eigentlich wollte sie auch nur zu Charlies
Sarg. Obwohl das das Schwerste war. Das wusste sie. Sarge waren auf Beerdigungen jedes Mal der
Punkt, wo sie zu brennen anfing. Sie zogen sie an, weil sie dem Kérper darin nicht nahe gekommen
war, obwohl sie die ganze Zeit die Erinnerungen durchspielte, wo sie einen Kérper vor Augen hatte.
Auch mit Sarg war Ndhe unmoglich. Und sie wiirde ihm nie wieder ndher sein.

Katharina kam sich diimmlich vor, so zu denken. Rechts neben der Tiir stand ein Korb mit
Gedenkkartchen, bereits gefaltet, mit dem gleichen Foto, das in der Pate abgedruckt war. Der helle
Sarg stand erhoht in der Mitte des Raums. Krdnze waren darauf ausgelegt. Ein Kreuz aus dunklem
Holz hing am FuRlende. Einer der Krdnze trug eine Scharpe auf der je ein Streifen von Kindern
gestaltet war. Sie erkannte die Namen und die Zeichnungen; die Namen in Kinderschrift. Sie stand
da, widhrend von draullen die Musik-Playlist spielte. Lotta ging wieder hinaus, Oscar war drauflen
geblieben. Katharina atmete ein, Blumen, Holz und brennende Kerzen, Blumen, Holz, brennende
Kerzen und Kirchenmauer.

Drauflen die Wiese und die Sonne. Sie schob die Armel bis in die Ellbogen hinauf. Die
Menschentraube hatte sich in den Kirchenschatten verschoben. Oscar und Lotta sallen nahe der



Steintreppe am gegeniiberliegenden Ende der Wiese auf einer niedrigen Steinmauer, die das Stiick
Wiese einzdunte.

“Diese Kreuze!”, sagte Lotta. “Ja. Die Kirche!”, sagte Oscar. “Fiir Charlie miissten die Kreuze
anders herum sein. Wisst ihr noch, er hatte diese komische Kette mit einem Kreuz daran und auf
irgendeiner Feier hat ihm wer gesagt 'Warte, du hast dein Kreuz verkehrt herum. Ich dnder das
gleich mal' und hat das Kreuz andersherum montiert? Er hat das Ding gern getragen”, erinnerte sich
Lotta.

Die Playlist sprang zu dem Lied, das gespielt hatte, als sie gekommen waren. Es kamen immer noch
neue Leute. Aber wegen des Zugs und der Mitfahrt im Auto waren sie zu frith angekommen.

“Und wir hétten eine bessere Playlist erstellt”, sagte Oscar. “Wobei Reinhard Mey dabei ist”,
erganzte er.

“Und immerhin ein Lied aus 'Buffy the Vampire Slayer”, meinte Katharina. Sie zweifelte, dass sie
unter den Umstdnden tatsdchlich etwas anderes geschafft hatten. Aber sie verstand.

Zwei, drei Leute stellten sich zu ihnen. Bei einigen ein paar Worte, weil sie sich lange nicht
gesehen hatten, bei anderen ein bloBer Blick und eine Umarmung, weil sie wussten, es tat weh.
Oscar blieb bald mit iiberschlagenen Beinen auf der Mauer sitzen, nickte und begann schlieflich die
Gesichter aus den geteilten Hollabrunner Schultagen zu benennen. Die Playlist kam abermals zu
Repeat.

Viele Menschen in Rotes Kreuz Uniform erschienen. Die Playlist brach ab und ein Pfarrer
(“Ernsthaft, auch das noch?”) trat vor. Nach ihm redeten noch ein paar Menschen. Sie fassten
Charlies Leben kurz zusammen, seine Schulzeit, seine Interessen, sein Engagement. Katharina biss
in den Kragen ihres Sweatshirts. Ein Biirgermeister redete {iber Charlie. Danach ein Vorsitzender
des Roten Kreuzes, Bezirk Hollabrunn. Er erzdhlte, wie Charlie durch den Zivildienst zu ihnen
gekommen sei, wie er weiterhin freiwillig dort geblieben war, Weiterbildungen besucht hatte, anfing
Medizin zu studieren, spéter Radiologie, aber dennoch Ausbilder im Roten Kreuz wurde, das
Kinderprogramm im Sommer mitbetreute und was er nicht fiir ein Vorbild, ein strahlender Stern der
Menschlichkeit wére, bis hin zu seiner letzten Tat.

Katharinas Hals brannte. Sie saugte an ihrem Sweatshirt, in das der Speichel gesickert war.

Als der Mann fertig gesprochen hatte, hoben sie Charlies Sarg hoch und die Hundertschaft des
Roten Kreuzes reihte sich direkt dahinter ein. Dann kam die Familie und wie aufgefadelt die
Personen aus dem Kirchenschatten. Langsam zog die Prozessur auf den Friedhof zu. Katharina zog
Lotta und Oscar moglichst zu Beginn in den Strom. Eine Flasche Wasser ging herum.

Sie gingen um die Kirchenecke herum, die Anhéhe nach hinten hinaus, ein Stiickchen eine StralSe
entlang und dann die rechte Abzweigung an einem Hiigel bis zu einer Biegung, die Katharina
bekannt vorkam. Sie sah zur linken Abzweigung hiniiber, konnte nichts mehr erkennen und blieb in
der Prozessur. Ein Stiick der Friedhofsmauer; sie waren am Dorfrand angelangt.

Die Hundertschaft des Roten Kreuzes in den Roten Hosen und weilSen Pololeiberln stand Spalier
vor dem Eingang des Friedhofs und dahinter bis zum Grab. Lauter Gesichter, die sie noch nie
gesehen hatte. Sie wollte Lottas Hand nehmen. Liel8 es.

Sie sah nicht viel vom letzten Gebet, dass der Pfarrer am Grab sprach (“Jetzt auch noch das
vaterunser?”), auler dass eine von Charlies Schwestern es unter Tranen mitsprach. Dann die iibliche
Friedhofs-Prozedur, eine Person nach der anderen ans Grab, Mitbringsel hinein werfen, ein letzter
Blick und ein Schauferl Erde darauf. Weitergehen. Katharina brachte es schnell hinter sich,
ignorierte die Erde und warf eine handvoll Kaffeebohnen auf den Sarg unter dieser diinnen Schicht
Blumensammelsurium und Erdbrockerl. Dann reichte sie die rote Schiissel, in der sie die
Kaffeebohnen mitgebracht hatten, an Oscar weiter. Sie schliipfte zwischen den Grabsteinen
hindurch und wartete auf Lotta und Oscar am Friedhofsrand, wo sie die Zeremonie nicht storen
konnten.

Lotta gab ihr die Plastikdose und gleich den ganzen Rucksack weiter. Thr Riicken war verschwitzt.
Katharina nahm den Rucksack und trank noch ein paar Schlucke Wasser.

Sie hatten vereinbart, zu bleiben bis alle anderen weggegangen waren, um noch ins Grab zu



schauen, ehe es zugemacht wurde.

“Habt ihr den Kranz gesehen?”, fragte Oscar.

“Den mit den Kinderzeichnungen?” - “Ja”

Lotta nickte.

“Sie sind gar nicht hier. Gut, ich verstehe wieso” Er ging den kurzen Schatten einer Zypresse auf
und ab.

“Ich mochte das mit den Kaffeebohnen. Habt ihr gesehen, irgendwer hat einen Kranz gebracht, in
den Kaffeebohnen eingeflochten waren”

Katharina lachte. Lotta lachte auch.

Die Reihe am Grab schob sich durch, das Spalier 16ste sich auf und die Leute verliefen den
Friedhof wieder. Lotta bemerkte es zuerst. Die drei gingen hin. Standen, sahen hinunter und es war
noch genug Sarg zu sehen. Auch auf dem Grabstein war ein Kreuz.

Sie setzten sich, sahen hinunter und vor sich hin. Katharina rutsche ndher ans Grab. Da war dieses
Gestell mit dem die Sarge hinunter gelassen wurden. Sie sah den ganzen Sarg an. Sie sah von des
Kanten des Kopfendes den Linien nach, bis ans Fulende.

Bis eine Frau neben ihnen ihnen in die Hocke ging — sie hatten sie nicht gehort.

“Ich weil es ist schwer, aber wir haben heute noch eine Beerdigung, wir miissen die jetzt leider
vorbereiten”

“Ja”, sagte Lotta. Und war damit die einzige die eine Antwort zusammen brachte. Was hétten sie
auch sagen sollen 'Nein, wir bleiben, lassen sie uns gefédlligst in Ruhe?!" ? Katharina sah noch hin,
hielt den Blick, bis sie sich umdrehte und davon ging.

“Es tut mir eh leid, speziell deswegen, ich kann's ja verstehen”, sagte die Frau zu Lotta.

Vom Friedhofstor weg verlief die Landstra8e, die ins Dorf hinunter fiihrte. Sie standen da. Horten,
wie sich die Frau am Grab zu schaffen machte. Die Sonne leuchtete jeden Winkel der Stralle aus.
“Hier entlang”, sagte Lotta. Sie fiihrte Oscar und Katharina zu einem schmaleren Weg an der
Friedhofmauer. Unter Biischen und Baumen entlang. Der Weg war kurz und kiihl und miindete in
eine Wiese auf der einer Wippe und ein Schaukelgestell standen. Katharina blieb stehen.

“Ach, hier ist der Spielplatz”

Lotta war verwirrt. “Wie, kennst du den?”

“Hier haben wir mit Charlie immer Mettwein getrunken, wenn wir zu Besuch waren. Jede Person
eine Flasche Mett und auf den Spielplatz”, erklarte Oscar.

“Ich hab nie gewusst, dass die Mauer hier gleich die Friedhofsmauer ist”, sagte Katharina.

“Tja, abzusehen war's”, lachte Lotta.

Oscar setzte sich aufs eine Ende der Wippe. “Oh ja, Charlie hat ja sogar extra alles so sauber
zusammengepackt” Auch er lachte.

Sie blieben am Spielplatz, wippten und stellten sich in den Schatten der diinnen Baume, die eine
Abgrenzung zu den Feldern sein sollten. Sie scherzten. Beschlossen, bald eine Runde Killer-Karotte
zu spielen, und so lange alle Wunden aufzureiflen - bis eine_r weinte!

Der Wind wurde kiihler.

Sie schafften es vom Spielplatz noch rechtzeitig zum Bahnhof, um einen Zug zu erwischen und
mussten dann doch auf den nédchsten warten, da Oscar nochmal zuriick lief, um die Geburtsurkunde
zu Charlies Mutter zu bringen.

Wieder in Wien

Lotta war nicht mehr mit zu Oscar gekommen. “Aber wenn ihr morgen mit in die Sauna kommen
wollt...” - “Nein” kam die Antwort fast gleichzeitig. Sie umarmten sich zum Abschied.

Vor Oscars und Charlies Wohnung lag noch die Fullmatte, die Charlie ausgesucht hatte. In
Bindrcode zogen sich 0 und 1 zu “welcome” iiber den Bast. Oscar schloss auf.



“Machst du heute noch was?”, fragte Katharina.

“Nein, ich denke ich geh einfach schlafen.”

Sie stellte sich in die Kiiche. Auf dem Kiihlschrank standen noch Charlies Notizen mit Whiteboard-
Marker geschrieben. Katharina hielt zwei Finger an die Tiir. “Willst du noch mitessen?”

Oscar schiittelte den Kopf.

“Wir konnten noch einen Film sehen?”

“Sei mir nicht bose, aber ich bin zu miide”, sagte Oscar.

Katharina rieb sich die Schulter. “Wo soll ich denn schlafen?”

“Na die Gastematratze ist gerade bei mir im Zimmer. Die konnen wir noch hiniiber legen. Oder je
nachdem wie makaber du sein willst...”

“...konnte ich auch in Charlies Bett schlafen?” Sie lachte.

“Ja, ich denke ich entdecke auch gerade meine makabere Seite neu”, sagte Oscar und grinste.

“Bis eine_r weint!” Katharina grinste auch. Dann fiel ihr etwas ein.

“Aber was ist das eigentlich fiir Zeug, das auf seinem Bett ausgestreut ist? Ich habs vorhin gesehen,
wie ich angekommen bin, irgendwelche Spane?”

Oscar rieb sich den Nacken. “Achja, die Wohnung dient gerade einer Freundin als Riickzugsort. Die
bringt immer ihren Hund mit. Falls sie kommt, braucht sie Ruhe, ist das ok?”

Hatte er das nicht frither sagen kénnen? “Nein, passt schon. Soll ich ihr das Bett lassen?”

“Ich glaube, das ist egal”

Draullen war abendliche Wiarme. Katharina sah es durch die Balkontiir, als sie sich nochmals in
Charlies Zimmer stellte. Sie zog alle Tiiren der Schrankwand auf und sah nach, was noch darin lag.
Ein paar Sachen stammten noch von Charlies GroBmutter und waren schon hier gewesen, als er
einzog. Ein Stapel Schachspiele lag da, zwei Kisten mit Krimskrams aus dem Kellerabteil und ein
bisschen Gewand fiir den tdglichen Bedarf. Darunter lagen tatsdchlich noch ihr T-Shirt und ihre
Pyjamahose.

Sie zog sich um, pfliickte dann ihre durchgeschwitzen schwarzen und dunkelblauen Sachen aus
einem Papiersackerl, das am Boden stand und an einer Seite aufgerissen war. Darin sah sie
Rotkreuz-Flyer. Ein paar andere lagen angekiefelt am Boden. Neben dem Bett lehnte eine diinne
Holzplatte, auf der ein paar Buchstaben eingefrédst waren, offensichtlich Charlies letztes Bastel-
Projekt.

Katharina vergrub die Né&gel in der Jeans in ihrer Hand. Sie sah kurz aufs Bett, auf die Balkontiir,
dann schlich sie zu Oscar ins Zimmer, holte die Gastematratze und buxierte sie an ihren iiblichen
Platz. Nun lag sie vor dem Sofa auf dem Boden und neben ihr tiirmten sich Charlies Sachen. Von
draullen horte sie Vogelgezwitscher.

Mitten in der Nacht wachte sie auf. Thr Riicken war schweiffnass und die Wohnung komplett still.
Sie hatte noch nie so durchgeschwitztes Bettzeug gehabt. Vielleicht wude sie krank. Katharina
befiihlte ihre Arme aber die Muskeln waren nicht schwer. Sie war seltsam wach. Spiirte die Sonne
noch auf der Haut und in den Muskeln. Sie massierte sich die Schultern.

Der Bildschirm des Smartphones, das sie fiir dsterreichische Netzte benutzte, zeigte eine Nachricht
von Lotta an: Wann kommst du nochmal nach Wien zurlick?

Sie warf das Handy aufs Sofa, legte die Arme auf die Knie und den Kopf auf die Arme.

Die Beliiftungen der Gerdte waren zu horen. Sie zog die ndchstbeste Kiste zu sich heran, wollte sie
durchgehen und stockte, weil sie nichts sehen konnte. Wiirde sie das noch schaffen, ohne dass
Oscar es mitbekam?

Katharina stand auf, ging ins Bad, liel§ die Ttir offen, um weniger Gerdusche zu machen. Wahrend
sie Wasser trank, erinnerte sie sich an die Néachte, an dieses Bad und wie das Bad vor dem Umbau
ausgesehen hatte. Sie ging zuriick, stand schon wieder in der Tiir zu Charlies Zimmer. Auf der Tiir
klebten politische Sticker. Die hatte er gesammelt, nachdem sie den ersten angebracht hatte, um ihn
zu triezen. Innen klebte nur noch der Pombaér auf Glitzerhintergrund.Aus Oscars Zimmer kamen
keine Gerdusche. Katharina stieg hiniiber zu Charlies Bett. Erst legte sie sich auf die eine Hailfte,



dann auf die andere. Sie rutschte zehnmal zurecht. Dann lag sie da und gab sich Miihe zu atmen und
das Gefiihl in den Korper zu holen, dort zwischen die Rippen, wo es seit einer Woche immer
zitterte, wenn sie sich an diese Blickwinkel erinnert hatte. Aber die Spane storten die Textur. Und
ihre Haut fing an zu jucken.

Katharina stand auf, ging wieder ins Bad, lie§ kaltes Wasser {iber Handgelenke, Nacken und Arme
flieRen. Strich sich durch die Haare. Atmen. Und dann wieder zwischen Sofa und Kisten legen. Du
zdhlst deinen Atem. Dann schldfst du ein.

Oscar machte Friihstiick. Es gab Kaffee und zwei trockene Weckerl, die er auf den Toaster legte, um
sie aufzubacken.

“Ich muss heute einkaufen”, sagte er. “Und es gibt ein erstes Treffen wegen der Demonstration
tiberndchste Woche” Er sah sie an. “Du kannst kommen, wenn du magst, aber ich weill nicht...” Er
beendete den Satz nicht.

“Das ist die Soli-Demo fiir die Fliichtlinge, oder?”

Oscar nickte.

Katharina trank einen Schluck. “Nein ich denke ich passe. Ubernichste Woche bin ich eh noch nicht
zuriick”

Oscar legte die Weckerl auf einen Teller und nahm sich eines davon. “Wann kommst du denn
genau?”, fragte er.

“Nach dem Sommer”, sagte Katharina.

Die Zeit, die sie gemeinsam in der Wohnung waren, packten und sortierten sie. Was willst du?
Woran hangst du? Weildt du noch? Viele Sachen gingen einfach nach Hollabrunn. Das halbe Haus in
das er dort ziehen wollte — er hat sich auf so vieles gefreut und: unsere letzte Unterhaltung. Oscar
erzdhlte von der Demo-Vorbereitung und der Lage in Wien. Selbstverstdndlich ist das Thema jetzt
auch hier prasenter. Nicht nur nach Deutschland kommen mehr Leute. Du warst doch in Leipzig
bestimmt bei NoLegida. Und jetzt, wo Merkel gesagt hat, syrische Gefliichtete werden nicht
abgeschoben, tja da... Und das Thema war ja nie ganz weg. Es gab eh immer schon Leute, die aktiv
waren, denkst du, nach dem RefugeeProtestCampVienna war's plétzlich wieder egal? Nein. Es
wurde einfach nicht mehr dariiber berichtet, jetzt bekommt es eben wieder Aufmerksamkeit. Darum
ist es auch so wichtig, genau jetzt eine Demo zu machen. Sie sahen Filme und holten eine Couch
aus dem Wohnzimmer in Oscars Zimmer. Fiir den Kino-Effekt. Schau die ganzen Kiichensachen
miissen auch weg. Ich hab endlich eine Wohnung gefunden. Naja, nicht iiber der Donau aber im
Zwanzigsten. Ob Katharina noch vorhabe irgendwen zu besuchen, wenn sie schon da war? Nein,
Ruth wiére ja den ganzen Sommer unterwegs und Lotta sdhe sie diesen Abend kurz, aber eigentlich
fuhr sie tibermorgen ja schon wieder los. Achja. Sie fuhr zu Lotta und den Weg in die Stadt mit der
Stralenbahn. Stieg einem Impuls folgend aus, an der Station zum Friedhof. Die Stippviste am Grab
ihrer Oma hatte sie eine zeitlang oft gemacht, wenn sie zu Charlie unterwegs gewesen war. In die
Strallenbahn, am Friedhof aussteigen, dort sitzen, mit der ndchsten Stralenbahn weiterfahren.
Entweder auf der Hinfahrt oder der Riickfahrt, manchmal beides, mindestens einmal. Er hatte sie
aufgezogen, dass sie so oft viel spater kam, als abgemacht. Oscar las jeden Tag Zeitung zum
Friihstiick. Warte, wir haben das Killer-Karotte Spiel noch nicht gefunden, raum den Karton nicht
weg! Das Spiel wollte seine Schwester haben. Hast du eigentlich mit seinen Eltern geredet, als du
ihnen die Geburtsurkunde gebracht hast? Nicht viel. Sie verabschiedeten sich. Komm bald zuriick,
es gibt ja viel zu tun in Wien. In Deutschland kamen die Meldungen haufiger, Mitte Juli. Die
Demos gegen den rassistischen Mob waren manche Wochen lautstark und dann wieder auf ein,
zweihundert Menschen geschrumpft. Katharina suchte eine Wohngemeinschaft in Wien, viele
Abende Annoncen durchscrollen. Sie verabschiedete sich von den Menschen, mit denen sie auf die
Demos gegangen war. Eine Mail von Oscar: Hier ist der Artikel iiber Charlie, der direkt nach dem
Unfall in der NON war. Und hier einer aus dem online-Kurier. Ruth berichtete, von der Lage an
ihrem Urlaubsort. Sie half jetzt manchmal aus, weil auch dort Busse durchkamen. Aber es sei



anders, sie verteile Lunchpakete und bat Teepausen an und wiinschte vielen hastigen
Bekanntschaften eine gute Weiterreise. Katharina schrieb Emails an Oscar und er erzdhlte ihr, wie
die Demo verlaufen war. Sehr gut, jetzt galt es nicht nachzulassen und die Medien auf Trab zu
halten. Aber irgendwas sei ja immer. Zwinkersmiley. Im August fand Katharina endlich den
Fahrradweg zum See. Ganz allein und in langer Baumwollunterhose und Sport-Top saf§ sie im
seichten Wasser, krabbelte weiter hinein und schwamm hinaus, bis ihre FiiSe den Grund nicht mehr
beriihren konnten. Dann schwamm sie wieder ein Stiick zuriick, wo sie gut stand, lie§ ihre Knie ein
wenig nachgeben und hielt den Mund geschlossen unter Wasser, die Nasenlocher gerade so iiber die
glatte Seeoberfldche. Es war abend, kiihl, und der StiBwasserduft iiberall. Durch ihren Atem
bildeten sich kleine Wellen, die ihr gegen die Innenseite der Nasenfliigel schwappten. Sie hielt es
aus, solange sie konnte. Dann schwamm sie ans Ufer, sammelte zwei Steine auf und radelte zuriick.
Sie lie die Tagesschau in einem Tab des Browsers laufen, wihrend sie im anderen Ruth fragte, ob
die nicht eine Person kenne, die sie mit einem Auto abholen kénnte, um ihre paar Sachen wieder
von Leipzig nach Wien zu schaffen. “Berlin-Marzahn kommt weiterhin nicht zur Ruhe: Auch wenn
die rassistischen Aufmarsche seit Oktober letzten Jahres gegen eine geplante Asylunterkunft mit
deren Eroffnung endlich ein Ende gefunden haben, bleibt die Situation fiir die Bewohner der
Einrichtung am Blumberger Damm weiterhin angespannt.Dass die Teilnehmerzahlen bei den
rechten Aufmarschen, zu denen im November fast 1.000 Menschen kamen, stetig abnahmen, darf
nicht dartiber hinwegtduschen, dass sich ein fester Kern an Neonazis und Fliichtlingsfeinden im
Bezirk etabliert hat.” Schon, dass wir doch noch schaffen zu telefonieren. Tut mir leid, dass das so
selten klappt. Das mit dem Internet hier ist so eine Sache. Hast du denn schon eine Wohnung? - Ich
bleib doch noch bis Mitte September. Das Rostock-Lichtenhagen Datum zog vorbei. Am 28. fand
Katharina gleich zwei Mails, eine von Lotta und eine von Charlie, die von dem Laster berichteten,
in dem 71 Leichen von Gefliichteten gefunden worden waren.Vermutlich erstickt. Das hat viele
Leute aufgeregt! Du solltest héren, was hier los ist! Katharina suchte die Artikel dazu und erzdhlte
es den anderen, bei der vorerst letzten Bandprobe. Auf Twitter verbreitete sich der
HashtagTrainOfHope, in Wien gab es die erst provi-sorischen, dann eingespielten Anlaufstellen an
Haupt- und Westbahnhof, Reibereien zwischen selbstorganisierten Aktivist_innen und der Caritas.
Ruth meldete sich nicht mehr und Katharina hob nicht ab, wenn Lotta anrief. Am See verbrachte sie
einen letzten Abend mit der Band, wobei sie nur den anstehenden Auftrittsplan durchsprachen.
Katharina wiirde die ndchsten Wochenenden jedesmal zuriickfahren miissen. Sie spielte mit dem
Handy. Wofiir wiirde sie in Wien Zeit haben? Der WG-Abschied war kurz. Ich bin ja eh bald wieder
da. Sie verluden Kisten, Lattenrost und Matratze gemeinsam. In Wien sal$ sie in ihrem neuen
Zimmer vor den paar Regalen und unausgepackten Sachen am Boden. Bald gab es die Uni, fiir die
sie sich wieder Kurse suchte und sich an die Horte von Menschen traute, die Gruppen und Féden,
die sie in Deutschland nicht gespiirt hatte. Die Meldungen waren jetzt ndher und am Friihstiickstisch
wurde zusammen getragen, was eins nicht alles tun konnte. Sie fuhr zuriick nach Deutschland und
wieder nach Wien. Wochen vergingen. Dann kam Oktober und Angela Davis war in Wien.
Katharina sah sie, ein paar Tage und ein paar Vortrdge; Fragen nach Veganismus, die sie mit einer
radikalen Analyse des globalen Problems von Hunger, Arbeitsbedingungen bei Monsanto, gegen die
sich Angestellte wehrten beantwortete und auf die kapitalistisch-industrielle Produktion von Essen
riickfiihrte, ein Bogen, den sie bis zum Gesundheitssystem spannte. Bei vielen anderen
Gelegenheiten, brachte sie die Perspektive bis zu Gefdngnissen, auch wenn das gar nicht in den
Fragen intendiert war. Katharina rief Freund_innen in Wien an. Ja mir geht es gut. Es ist viel zu tun.
Schade, aber vielleicht schaffen wir es ndchste Woche? Ja, den einen Satz von Angela Davis hab ich
mir jetzt aufgeschrieben: You have to act as if it were possible to radically transform the world.

Warst du schon am Friedhof?

Auf dem in Niederdsterreich? Nein.
Ja ich weil}, morgen ist sein Geburtstag.
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— Das Epitaph.

Von ihrer WG zu Oscar brauchte sie mit dem Fahrrad 20 Minuten. Zum Hauptbahnhof 30. Sie
rechnete trotzdem fiir alle Wege eine halbe Stunde ein. Die alte Wohnung von Charlie und Oscar
war nun am anderen Ende der Stadt. Es gab noch ein paar von Charlies Sachen abzuholen, die sie
behalten wollte. Das hief lange bis an den Ring radeln, einen Teil davon abfahren und die
Nebengasse zur Hernalser HauptstralSe entlang. Wie der Friedhof im Friihherbst aussah wusste sie.
Die Allee war eine von Charlies und ihrer Spaziergangsrouten gewesen. Es war ein bequemes Stiick
Strecke, so dass riickblickend weder der Spaziergang noch das genaue Gesprach hangen blieben,
sondern der Rahmen, hier zu sprechen.

Die Fahrradkette war im Keller angerostet das letzte halbe Jahr. Nachmieter der Wohnung war ein
ehemaliger Rotkreuz-Zivildienst-Kollege von Charlie. Oscar und Katharina hatten es nur selten auf
einen Kaffee geschafft. Heute hatte er ein Treffen und Katharina hatte angeboten ihm seine Post zu
bringen, sie wolle eh das Zeux abholen.

Sie fuhr den Weg, ging die kleine Treppe hinauf, klingelte am Schild mit Charlies Nachnamen
(hatte sie die Schliissel eigentlich noch irgendwo?) durchs Treppenhaus mit dem vertrauten Geruch
nach Staub und Zeder. Die Tiir stand einen Spalt breit offen und Rolf, der Nachmieter, stand mit
einem Full am Treppenabsatz.

“Bist du Katharina?”

«ya”

Er ging in die Wohnung. Sie nach ihm. Zog sich die Schuhe von den Fersen und schob sie mit den
Zehen an die Wand.

“Du weilst eh, wo alles ist?”

Sie schiittelte den Kopf.

“Wir haben alles erst einmal hier driiben hingerdumt” Er deutete auf Oscars Zimmer, das nun einen
Berg von Kisten, Charlies Schreibtisch sowie auseinander geschraubte Mobel und an die Wand
gelehnte Regale beinhaltete.

“Eigentlich sollte ja alles schon weg sein. Aber unter den Umstdnden” Er drehte seine Handflache
nach oben und zuckte die Schultern.

Alle Tiiren standen offen. Im Wohnzimmer war nur noch ein Sofa iibrig. Rolf war in Charlies
Zimmer eingezogen. Die Wénde waren noch beschrieben und beklebt, uniibermalt. Wie lange das
wohl noch so blieb?

“Ja”, antwortete Katharina dann doch an Rolf und lachte. Weil, welche Reaktion wére besser?

Sie kletterte iiber den Schreibtisch und schob die Regalbretter von ein paar Kisten herunter.
Kiichenzeug. Sie nahm ein paar Sachen heraus. Uberlegte was sie mitnehmen konnte. Alles rief
Erinnerungen wach. Eine Tasse, die Oscar nicht mit in seine neue WG mitgenommen hatte, aber aus
der sie gerne getrunken hatte, wannimmer sie hier gewesen war. Sie suchte noch eine Weste und das
Spiel, vielleicht irgendwas anderes an das sie nicht gedacht hatte, hoffte auf einen eventuellen Brief
oder dhnliches, was Charlie angefangen hatte, an sie, was ihr zeigte wie er iiber sie gedacht hatte, in
der letzten Zeit.

So blieb ihr nur das letzte Telefonat.

Es war schwer die Kisten zu 6ffnen und auszubreiten. Es war nicht genug Platz, umzuschlichten.
Schliellich entschied sie sich fiir ein T-shirt von Charlie, das sie mit ihm gebastelt hatte, die Tasse
und eine Dose voller gemahlenem Kaffee. Sie stapelte die Kisten zuriick so gut sie konnte und sah
in alle Ecken des Raums, dreimal. Dieses Zimmer war Charlies Zimmer gewesen, als er neu in die
Wohnung gezogen war. Der Eingang zum Bad hier drinnen war damals noch der einzige gewesen.
Alle néchtlichen Gesprache des ersten halben Jahrs, die unbeholfenen. Dann hatte Charlie ins
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Zimmer mit Balkon gewechselt und dieses war unbewohnt gewesen. Bis seine Schwester eingezog
und ausgezog und schlussendlich Oscar darin wohnte.

Sie stieg iiber die Regalbretter zum Wandschrank, der nicht wie im anderen geschickt in die Wand
eingelassen war, sondern eine hervorstehende Ecke bildete. Sie fuhr mit ihren Fingern kleine
Rechtecke nach, suchte klebrige Riickstdnde und schluckte Wut und Trénen den Hals hinunter. Sie
sah sich nochmal um.

Durchatmen, sagte sie sich. Wenn du jetzt nicht gehst, gehst du nie. Geh einfach. Du kannst es dir
gar nicht gut genug einpragen. Drei Erinnerungen stapelten sich, als sie die Tiir aufzog und um die
Ecke zu Rolf ging, der von seinem Computer aufstand als er sie sah.

“Sorry, ich brauch noch was von hier, falls es okay ist, dass ich schnell durch den Kasten schaue?”
“Klar. Eigentlich sollte ja alles schon weg sein, aber ich hab eh noch nicht viel eingerdumt”

Sie sah durch Charlies Elektroschrott-Haufchen, fand noch zwei seiner Raucherstabchen Packungen
und die gelagerte alte Bettwdsche, uniiberzogen. Nichts davon wollte sie mitnehmen.

“Danke”, sagte sie zu Rolf. “Weillt du, wo seine Spiele und alles hingekommen sind?”

“Ich denke ein paar Sachen hat sich seine Familie schon geholt”, sagte der.

“Okay. Dann danke” Sie wandte sich zum Gehen und sah seinen Bildschirmhintergrund. Sieben
Frauenkdérper im Bikini, ohne Kopfe, vor blauem Strandhintergrund.

“Ja kein Problem”, meinte Rolf.

“Hast du Briefe, die fiir Oscar gekommen sind? Die soll ich gleich mitnehmen”

“Ja. Am Kiihlschrank”

“Okay. Mach's gut”

“Ciao” Er setzte sich wieder an den Computer.

Katharina zog sich die Schuhe an, holte die Briefe vom Kiihlschrank, sah auf der Kiichentiir noch
eine Kritzelei mit Whiteboard-Marker. Daneben stand “Die Stadt in den Wolken” Charlie hatte
denselben Blick gehabt, wann immer er die Post durchgegangen war; und ein Papiersackerl
Altpapier neben der Tiir zum Wohnzimmer — bis dorthin hatte er das meiste immer aussortiert
gehabt und weggeworfen.

Sie atmete ein als sie aus der Wohnung trat und aus, als sie die Tiir hinter sich zuzog. Sie rastete ein.
Und Katharina stellte sich vor, wie Charlie die Treppen hinunter ging. Sie ging ihm nach, blinzelte
so oft sie konnte, ging die steile Gasse hinunter so langsam sie konnte und wartete auf die
StraBenbahn. Zwei Briefe an Oscar. Und die wiirde sie ihm gleich bringen.

Sie hétte das besser gemacht. Angefangen damit, die Kisten anders aufzustapeln. Besser. Aus den
grollen Kartons die Umrisse seines Bettes dargestellt, wie es frither dagestanden hatte. Darauf die
Bretter des auseinander gebauten Bettes gelegt, bis die Fldache so glatt wie moglich war. Daneben an
die Wand, links zwei und rechts drei der Regalbretter. In diese hinein Négel geschlagen und die L-
formigen Wandhalterungen an den Regalbrettern aufgehdngt. Sie lachte. Charlie hétte das fiir
unsinnig erklart, und sie hatte gekontert, dass nun nicht die Bretter an den Halterungen hingen,
sondern die Halterungen an den Brettern und Charlie hétte nichts mehr gesagt, sondern die Augen
gerollt, mit den Zahnen ein Stiick Kraftklebeband abgerissen und die Halterungen an den Brettern
befestigt ohne Locher hinein zu machen.

Dann mussten alle Biicher und Kiichenutensilien auf das Bett gestapelt werden, die Biicher nach
GrofRe und Masse und die Kiichenutensilien nach Dringlichkeit fiir Charlie (gefrorene Lasagne,
Zuckerwasser und Kaffee ins Blickfeld — Backpapier, Haferflocken und Riihrschiissel unten
drunter) geordnet werden. Das Ganze musste den Eindruck eines Hiigels mit Burg darauf
vermitteln. Oder ein Wald mit H6hle und drei einsamen Bdumen. Zum Schluss noch die
biirokratischen Papiere und Altpapierpost zerreiflen und daraus eine schiitzende Hiille Pappmaschee
fertigen. So viel sich eben ausging. Dann an einer Ecke Charlies abgestofene Drachenkerzenhalter
aufstellen und in der anderen ein Grablicht anziinden. Fertig. Vor dem Fenster gegeniiber konnten
dann die nicht auseinander-nehmbaren Mobel gestapelt werden. Schreibtisch, Rollsessel,
Beistelltisch und die zwei kleinen Hocker. Daran hétte Katharina die Leinwand aufgehéngt, sich
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Charlies Kuscheltier in den Handteller gesetzt und Buffy the Vampire Slayer, Firefly oder Let's
Plays von Civilization IV angesehen. Das wdre eine wiirdigere Weise gewesen Charlies Besitz
aufzubewahren.

Ohne es zu merken, war Katharina zu sich anstatt zu Oscar gefahren. Sie suchte die kleine Karte mit
Charlies Foto vom Begrdbnis. Fand sie nicht. Sie rief die Artikel iiber ihn im Internet auf, weil sie
wusste, bei einem war ein Foto dabei gewesen.

Sie fand einen Artikel mehr als sie kannte: “Denkmal fiir Lebensretter” Der Biirgermeister von
Hollabrunn suchte nach Kiinstler_innen (wobei er das _innen vermutlich nicht kannte) um Charlie
ein Denkmal zu errichten. Ein Denkmal. Fiir Charlie. Katharina schnaubte.

“Ich hab so laut gelacht, ein Gliick dass ich alleine zuhause war!”, sagte sie zu Oscar.

Der lag jetzt bei sich langs auf dem Sofa ausgestreckt, einen Arm unter dem Kopf.

“Aber musst du deswegen auch hier so auf den Tisch schlagen?”

Katharina stand auf und schritt das Zimmer auf und ab. “Weif3t du, jeden Tag kommen die Zahlen.
Soundsoviele im Mittelmeer ertrunken. 100 leute pro Boot von der Tiirkei nach Griechenland. Von
Albanien nach Italien. Leute aus Syrien, aus Pakistan. Und ich denke an Charlie.” Sie blieb stehen.
“Und stelle mir vor: Das multipliziert sich.”

Oscar setzte sich auf. “Wie geht's dir denn damit?”

“Mit dem Politischen oder mit Charlies Tod?”

“Beides.”

“Weil nicht.” Sie setzte sich zu ihm. “Ich glaube ich habe es noch nicht so richtig begriffen.”
Oscar stiitze den Kopf wieder auf und strich mit dem Armel der anderen Hand iiber seine Schlifen.
“Und dir?”, fragte Katharina.

“Es ist definitiv noch nicht vorbei”, sagte er.

“Beides?”

“Beides.”

Sie schwiegen.

“Dieser Angeber”

Oscar lachte.

“Ich meine, er hat schon ordentlich vorgelegt mit seinem Tod, oder? Zwei Kinder gerettet....”

“Ja, so etwas Ahnliches hab ich mir auch gedacht.”

“Sehr schon, das heil$t du hast den Gefallen an der Makaberitit noch nicht verloren.”

“Definitiv nicht.”

“Jetzt miissen wir schon im revolutiondren Kampf fallen, um da noch mithalten zu kénnen.”
“Haha. Ja.” Oscar gdhnte.

“Aber im Ernst: Ein Denkmal! So ein Angeber!”

“Und wie absurd. Ich meine jeden Tag ertrinken Menschen. Oder kommen hierher und haben
tiberlebt und werden entweder ein halbes Jahr spéter abgeschoben oder sie diirfen jahrelang auf ein
Fiinkchen Menschlichkeit vom Innenministerium warten... und Charlie stellen sie ein verfluchtes
Denkmal hin!”

Katharina lachte. “Ein 'Stern der Menschlichkeit”

Oscar sank wieder zusammen. “Oh, hor mir auf.”

“Ich hab schon tiberlegt ob ich mich nicht bewerben soll. Fiir das Denkmal.”, gestand Katharina.
“Und, machst du's?”

“Nein... Das ist noch zu viel, denke ich. Aber... schon wire es schon gewesen: Ein Denkmal zu
machen, das von ihm weggeht und die Tausenden Toten und Ertrinkenden und Uberlebenden
mitbedenkt.”

Oscar legte sich eine Decke um die Schultern. “Red weiter. Ich bin nur sehr erledigt.”

“Sag! Was wire, wenn wir stattdessen die Denkmalsenthiillung crashen!”
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“Was meinst du?”

“Lass uns ein Banner malen mit 'Jeden Tag ertrinken Menschen im Mittelmeer — wo ist deren
Denkmal?' oder 'ihr vergesst die Tausenden, die jeden Tag ertrinken' und wir tauchen bei der
Enthiillung auf und rufen und...”

“Ich glaube ich finde das nicht so gut”, sagte Oscar.

“Aber wieso nicht? Komm schon, es ist so absurd! Und wenn uns irgendwer vorwirft, wir kénnen
das nicht tun... ich meine, wir sind doch seine Freunde!”

“Waren”, sagte Oscar. “Und ich weil nicht, ob ich das mochte.”

Katharina stand auf. “Ich frag noch Lotta, okay?”

“Wenn du magst.”

“Sehen wir uns bald?”

“Ich weil§ nicht. Ich hab viel zu tun. Aber danke jedenfalls, fiir's Post mitbringen.”

Er umarmte sie an der Tiir, die Decke noch um die Schultern gelegt. Dann schloss er die Tiir, aber
sie horte noch etwas, ehe sie ging.

GroRe Zahlen

Katharinas WG hatte einen kleinen Friihstiickstisch. Da sie alle ungeféhr zur selben Zeit aufstanden
und Kaffee kochten, roch es gut, der Platz am Tisch ging aber schnell zur Neige. Fiir jeden
zusdtzlichen Teller mussten erst die iibrigen zusammen geriickt werden und die Tassen wurden
vorsichtig aus den gebildeten Zwischenrdumen gehoben, damit sie nicht irgendwo anstiefen und
drei Miislischalen am Boden landeten.

“Gestern bei der Nachhilfe, hat mich ein Kind bei einem Mathebeispiel, wo es um Einkéufe ging,
gefragt, wozu sie das braucht. Ich hab gemeint, als Alternative bleibt ihr immer noch, eine Welt
ohne Geld aufzubauen”, erzihlte eine Mitbewohnerin.

“Haha! Nette Antwort”, sagte Katharina. Sie lagerte ihr Glas Wasser auf das Regal mit
Strandlektiire aus, das seinen Platz in der Kiiche gefunden hatte.

“Warte, sie war ganz entsetzt und hat gesagt: 'Aber dann kann ich mir ja gar nichts mehr kaufen!'
und ich hab gefragt, was, wenn sie sich nichts mehr kaufen miisste, weil sie die Sachen dann ja
ohne Geld bekommt, da hat sie iiberlegt und gemeint: 'Ich hab mir noch nie vorgestellt, dass es kein
Geld mehr gibt. Aber ich hab mir schon gedacht, dass es unendlich viel Geld geben sollte”

Die andere Mitbewohnerin nahm einen Schluck Kaffee. “Spannend, etwas durch Unendlichkeit ad
absurdum fiihren, anstatt es abzuschaffen. Meinst du, das klappt bei allem?”

Sie lachten.

“Gut, ich muss los”, sagte die erste Mitbewohnerin, versuchte ihre Tasse auf ihren Teller zu stellen
und stiell dabei zwei Wasserglaser tiber den Brotkorb. Sie fluchte und versuchte das Wasser
aufzuhalten. Das iibliche Hantieren, wenn so etwas geschah. Schlielich sahen zwei Augenpaare
Katharina an, die schlieflich seufzte und zugab, sie habe ihre Kiichenaufgaben vernachlassigt und
wiirde aufrdumen.

Es brauchte nicht lange und das Brot trocknete vor sich hin, wéhrend Katharina allein am (leeren)
Tisch sa und auf dem Smartphone scrollte. Eine Mail von der Uni, Informationen zu ihrer ndchsten
Einheit weiterfiihrender Pddagogik. Sie driickte sie weg. Rief die Online-Tabelle auf, die sie bei der
Arbeit erstellt hatte und sah durch, ob es neue Eintrdge gab. Nichts. Aber gestern hatten eine Yoga-
Gruppe und ein Motivationstraining-Kurs bei dem Seminarzentrum um Rdume angefragt. Das
musste sie noch nachtragen. Sie legte das Handy weg und sah der digitalen Uhr auf dem Herd zu.
Wien machte mal wieder diesen Trick, wo es draulfen kalt war und eine komplette Wolke tiber der
Stadt hing, sodass nicht mit bestimmter Gewissheit gesagt werden konnte, wo die Sonne eigentlich
stand. Es war so nichtssagend, dass das Aufregendste in diesem Moment wohl das trocknende Brot
und die welkende Blume waren, die noch am Kiichentisch standen.
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Katharina nahm das Handy wieder in die Hand und rief Ruth an. Als sie sie nicht erreichte, schrieb
sie eine Nachricht. “Muss mit dir reden. Hab eine Idee — meld dich doch [Smiley] [Blume]
[Raumschiff]” Sie wartete kurz. Dann rief sie Lotta an. Die hob ab. “Hey, ich ruf dich in 2 Minuten
zurilick!” Und legte auf. Katharina sah zum Herd. Zwei Minuten spéter bekam sie eine Nachricht.
“Hey, ich kann doch nicht, aber wie sieht's bei dir Donnerstag aus?” Sie tippte. “Leider schon was
vor” Thr Handy summte wieder. “Oh schade. Aber lass uns ndchste Woche treffen! [Smiley]” Sie
tippte ein okay und ging zuriick zur Liste ihrer Kontakte. Sie scrollte hinunter und wieder hinauf.
Wen konnte sie noch wegen der Denkmal-Aktion fragen? Wer kannte Charlie oder wusste von
Charlie und wére gleichzeitig bei so einer Aktion dabei?

Sie stockte.

Die alte Konversation mit Charlie.

Sie offnete. 8024 SMS in diesem Verlauf. Richtig, sie hatte versucht, Nachrichten von é&lteren
Handys auch abzuspeichern. Es hatte nicht geklappt. Die letzten zwei Nachrichten waren von
Charlie. Die vorletzte war lang und nahm das franzosische Kinderlied aufs Korn, dass sie vom
selben Franzosischlehrer gelernt hatten:

Le Portrait-Café est mort

Le Portrait-Café est mort

Il ne dira plus Feuerfleck, Feuerfleck

Il ne dira plus Mineralwasser, Mineralwasser.

Im Portrait Café hatten er, Oscar und Katharina vor Jahren ihren fixen wochentlichen Treffpunkt
gehabt. Katharina war vom Hollabrunner Gymnasium wieder an eine Schule in Wien gewechselt.
Thr Wohnsitz war aber noch in Niederosterreich und die Schiiler*innenfreifahrt reichte bis nach
Hollabrunn. Jeden Donnerstag war sie dorthin gefahren und hatte Charlie und Oscar im Portrait-
Café getroffen. Sie hatten zu dritt einen, jedesmal wechselnden, Feuerfleck gegessen, zwei hatten
Mineralwasser oder Guaranito-Limonade getrunken, die dritte Person das jeweils andere und oft
mehr gelacht als geredet. Anscheinend war es jetzt geschlossen. Das musste Charlie bei einem
Spaziergang durch Hollabrunn gemerkt haben, das Datum war nicht allzu lange vor seinem
geplanten Umzug.

Die vorletzte Nachricht von ihm waren zwei Worte: Still alive?

Katharina merkte, dass ihr die Brust eng wurde. Sie stand auf und ging zur Kiichentiir und ging
zuriick und suchte den irgendeinen Namen, der jetzt helfen wiirde. Sie rief an. Mia-Marina hob ab.
“Hey hast du Zeit, konnen wir uns kurz treffen?” Sie warf Geldborse und Handy in den Rucksack,
hinunter zur Stral8e, rieb sich die Wade auf, als sie das Fahrrad auf die Stralle stellte und merkte es
nicht.

15 Minuten bis zum FettundZucker. Mia-Marina hatte gesagt, sie hétte erst in zwei Stunden Zeit.
Also durch 5 Bezirke radeln, bis sie wieder in den Zweiten einbog. Sicher ein Dreivierteljahr indem
sie sich nicht gesehen hatten und davor eigentlich auch eine Weile nicht regeldig. Mia-Marina saf}
schon im hinteren Bereich des Cafés. Katharina bestellte Karottenkuchen und einen Espresso und
setzte sich zu ihr.

“Kathi! Meine Giite, wie lange ist's her”, sagte sie.

Katharina zog Miitze, Schal und Jacke aus. Es hatte sie schon lange kein Mensch mehr 'Kathi'
genannt. Mia-Marina erzédhlte auch einfach weiter, dass sie immer noch in einer Beziehung mit ihrer
Freundin war, mit der sie gerade in eine neue WG umzog. Vieles wire daneben nicht so wichtig und
sie lieR einfliefen, wie es derzeit um ihre Anstellung und eine kleine, geplante Reise stand. “Die
ganze Politik-Dramatik ist ja nichts, was mich noch reizt”, schloss sie, zupfte an den Fransen eines
Schnecken-Aufnihers auf ihrem Blazer und schob sich die Armel hinauf.

“Aber genug von mir.”

Katharina trank den letzten Rest Espresso. Sie miisste es ja doch sagen.

“Charlie ist tot”

“Charlie?”

“Ja, er ist der...”
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“Ich weil§ schon wer.”

“Ja.”

Mia-Marina driickte ihre linke Augenbraue nieder.

“Und ganz absurd. Er wollte gerade umziehen, also waren seine ganzen Sachen verpackt... Und er
war ja in Hollabrunn immer beim Roten Kreuz, hat fiir sie Dienste gemacht und so. Und da hat er
sich mit zwei Kindern angefreundet und also mit der Familie, die hat er auch so ein bisschen von
der Bibliothek bei sich im Ort gekannt und... Naja sie waren schwimmen im Sommer, in den
Donau-Auen. Und da sind die Kinder ins Wasser und es hat sich ein Strudel gebildet und sie sind
nicht mehr heraus gekommen. Da ist er hinein, hat sie heraus geholt, aber es dann selbst nicht mehr
geschafft”

Sie wartete, was Mia-Marinas Reaktion sein wiirde.

“Ja, davon hab ich gelesen. Hab nicht gewusst, dass es Charlie war”, sagte sie.

Katharina wartete noch.

Mia-Marina sah sie direkt an und sagte nichts weiter.

“Es ist so absurd”, sagte Katharina dann.

“Ja, das glaub ich”

Katharina schob sich die Uhr auf dem Handgelenk zurecht.

“Und Oscar, du erinnerst dich an Oscar? Mit ihm haben wir einmal auf deinem Hochbett
gefriihstiickt. Er hat ja mit Charlie zusammen gewohnt zum Schluss. Es war ja an dem Tag, an dem
Charlie kommen wollte, um die Sachen mal umzusiedeln und Oscar hat auf ihn gewartet und sich
gefragt wo er bleibt, dann hat er auf online gesehen, wie einer von Charlies Kollegen geschrieben
hat “Ich werde dich vermissen” und er hat sich gefragt, was das jetzt heien soll und dann haben ihn
Charlies Freunde aus Hollabrunn angerufen...”

Sie lie den Satz auslaufen.

“Ja das klingt unerfreulich”, sagte Mia-Marina.

Katharina legte beide Handfléachen auf den Tisch zwischen ihnen und beugte sich vor.

“Ich mache die ganze Zeit schlechte Witze und denke drei Sachen gleichzeitig. Das ist alles, was
mir einfdllt damit zurecht zu kommen. Es ist unlogisch. Es tut weh. Er war der Mensch, der am
langsten in meinem Leben war. Am ehesten wie Familie” Wenn sich auch nur eine Kleinigkeit auf
Mia-Marinas Gesicht zeigte, wiirde sie es bemerken. “Und weillt du was? Ich habe Angst vor dem
Moment, wo es weniger wehtut. Ich habe Angst, mich in 20 Jahren an ihn zu erinnern mit 'Ach,
damals in diesem Abschnitt meines Lebens” Keine Verdnderung.

Mia-Marina schenkte sich nur Wasser nach und wippte mit dem Ful8. Sie horte Katharina immer
noch zu.

“Sag etwas!?!”, fuhr die sie an.

Mia-Marina faltete die Hande. “Was konnt ich sagen. Ich mein, du wirst es wissen”

“Ist bei euch alles in Ordnung?”, fragte die Person vom Tresen nach. Mia-Marina winkte ab.
Katharina versuchte es noch einmal: “Du weillt, bei ihm war ich sicher, selbst wenn wir uns
zerstreiten, wenn wir ein halbes Jahr nicht reden, ich kénnt unangekiindigt vor seiner Tiir stehen
und hétte einen Platz. Um zu schlafen und wieder auf die Reihe zu kommen. Egal was passiert.”
“Ich weil. Aber um ehrlich zu sein, Kathi, ich hab ihn kaum gekannt und du hast schon einmal
gedacht, dass ihr nie wieder sprechen wiirdet. Weillt du noch? Damals bist du mitten in der Nacht an
einem Fulballkéfig gesessen und hast die "Weltordnung' nicht mehr verstanden, weil er dir die
Freundschaft aufgekiindigt hatte”

Katharina stiel8 sich vom Tisch ab. “Ja. Aber das hat sich geklart. Wie soll es sich denn diesmal
kldren?”, fragte sie.

“Ich mein ja nur. Er hat dich zum Weinen gebracht. Du warst am Boden. Weil er es nicht geschafft
hat, ohne deine tagtdgliche Aufmerksamkeit auszukommen”

“Das hat er spéter erklart...”

“Du hast gesagt, er hat dir betrunken den Zweitschliissel zu deiner Wohnung in den Briefkasten
geworfen. Zusammen mit einem Zettel auf dem zwischen dramatischen Satzen, wie sehr er dich
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vermisst und wie ungerecht du nicht bist, weil du STUDIERST, halbe Zitate die gerade in How-I-
Met-Your-Mother vorgekommen waren als Freund_innenschaftsphilosophie gekritzelt standen.”
“Das hast du dir gemerkt?”

“Das ist nicht der Punkt”

“Sie wollen ihm ein Denkmal hinstellen”

“Na das passt doch” Mia-Marina krempelte sich die Blazer-Armel sorgfiltiger um die Ellenbogen
und sah dabei wie zuféllig auf die Uhr.

“Hast du noch Zeit?”, fragte Katharina. Wem sollte sie es sonst erzahlen.

Lange Zeit hat er Witze gemacht, dass er Kinder absolut nicht ausstehen kann. Wir haben uns darum
oft gestritten. Er fand es lustig. Ich teilweise nicht mehr. Im Nachhinein ist es witzig, dass er
deswegen gestorben ist. Oder ob witzig; wie gesagt ich entdecke derzeit gerade meine makabere
Seite, jedenfalls hat sich das natiirlich gedndert. Ich will auch nicht sagen, dass er keine Fehler
gehabt hdtte, sicher nicht, aber ich hab ja auch nicht alles richtig gemacht. Da geht's auch gar nicht
um das, was er gemacht hat. Da geht's um die andauernden Scherze, warum Kinder furchtbar sind.
Dass er sie weder leiden konnte, als er noch Kind war und jedes Mal, wenn irgendwo ein Kind
etwas kaputt gemacht hat, gesagt hat: “Wundert's dich?” Damals, als er gerade in die Wohnung in
Wien gezogen war, hat er noch in dem anderen Zimmer geschlafen und die ersten Bilder die er
aufgehdngt hat, waren Ausdrucke aus dem Internet, die er extra zusammengesucht hatte.
Schwarz/Weil} und sorgfiltig ausgeschnitten waren da Papier-Rechtecke aufgeklebt von dem Kind-
Vampir aus Buffy-the-Vampire-Slayer, einmal in béser Vampirmaske und einmal in dieser Szene,
wo sie ihn im Kéfig aufgehédngt haben,kurz bevor sie ihn der Sonne aussetzen. Oder diese Grafik,
die ein Kind mit Roller darstellt, mit diesen Pfeilen, die iiberall hinzeigen und driiber stand “Why
kids are terrible”. Dartiber haben wir gestritten. Weil ich es lacherlich fand und er mich auch ein
bisschen drgern wollte damit, aber er hat gemeint, in sein Zimmer kann er hdngen, was er will. Die
Buffy-Bilder hab ich damals noch gar nicht verstanden. Erst Wochen spéter hat er angefangen mit
mir Buffy zu schauen. Da war er schon in sein spateres Zimmer umgezogen und hat die Jalousie
tiber der Balkontiir aufgehdngt, auf die haben wir dann immer alles projeziert. Du kannst iiber sein
Zimmer ja sagen, was du mochtest, aber eine gute Infrastruktur hatte es. Und bald, hab ich dann die
Bilder zuordnen konnen. Aber ich glaube es war erst spéter in der Serie, eine spéatere Staffel, wo es
auch um Kinder ging und die hat mich mitgenommen. Ich weill nicht mehr was genau passiert ist,
aber ich weil}, dass erste was ich gemacht hab, war kurz aus dem Raum zu gehen. Und ja, da sal8 ich
dann in dem anderen Zimmer und die kleinen Ausrucke hingen da immer noch und haben sich
gegen Kinder ausgesprochen und da hab ich sie einfach eins nach dem anderen herunter genommen
und langsam zerkniillt und weggeworfen. Er hat's nicht gemerkt. Erst das Monat darauf hat er mich
gefragt, ob ich eigentlich die Bilder abgenommen hab, weil sie nicht mehr da sind. Diesmal hat er
ganz unaufgeregt gefragt und ich hab's ihm erkléart. Ich kénnt nicht genau sagen, wann seine
Einstellung zu Kindern gekippt ist, aber einmal, ich glaub im Sommer drauf, haben meine Eltern
dann dieses grolSe Friihstiick veranstaltet; und sie haben eh eine eigene Friihstiickstradition die weit
zuriick geht, wo in ihren Jugendzeiten Freund_innen vormittags gekommen sind und meistens hat
es damit geendet, dass sie gemeinsam entschieden haben, welchen Film sie sich abends im Kino
ansehen. Da gab es dieses eine Friihstiick zu dem auch mein Bruder und ich Freund_innen
eingeladen haben (danach haben wir diese Art des Friihstiickens tibernommen) und Charlie war
dabei und ein paar andere sind irgendwann aufgebrochen, aber mit zwei Autos sind wir dann noch
zu einer Gartenfeier ein paar Ortschaften weiter gewechselt. Die war langweilig, oder vielleicht
waren wir einfach zu jung, aber da gab's dann ein Kind, das sich andauernd zu uns gesetzt hat. Es
wollte mit uns ein Buch lesen und dann hab ich diese Erinnerung von Charlie wie er da vor mir in
diesem Garten sitzt, auf einer Heurigenbank, das Kind auf dem Schof und gemeinsam bléttert er
zum dreifigstenmal die vier Seiten eines Bilderbuchs durch und lasst sich alles erkldren und zeigen.
Ich hab ihn danach gefragt, wie das jetzt zusammen geht, und ich glaub da hat er zum ersten Mal
gesagt, nein eh, eigentlich hat er ja nichts gegen Kinder, er spielt das nur immer so auf.
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Ich glaub ein Jahr spéter hat er dann seine Schétze — so hat er die Kinder genannt — kennengelernt,
bei der Kinderbetreuung. Witzigerweise hab ich davon dann wenig mitgekriegt, weil sich mein
Leben gedreht hat und plétzlich feministischer wurde und ich das ausleben wollte. Und tat, gerne
tat. Charlie da eben nur zum Teil hinein passte und ich mich zeitweise fiir ihn schamte. Aber er hat
sich mit ihnen und mit ihrer Mutter angefreundet und ich weil8 noch, es waren turbulente Zeiten,
und wir haben uns zwischendurch gesehen, sind im Park neben der Votivkirche gesessen und ich
habe auf das Gefdngnis an der Landesgerichtsstralle geschimpft wihrend er sich bei mir angelehnt
hat und dabei das Freundschaftsarmband gesehen, dass ich ihm gemacht habe und mich dann
jedesmal ein wenig gedriickt. Wir sind da noch lange gesessen und er hat mich um Ratschldge
gefragt. Wie das denn mit alternativen Freundschaftskonzepten und Familienkonzepten ausséhe,
weil es so selten etwas dariiber zu horen gibt, dass eine Einzelperson mit einer Familie befreundet
ist, dass er sich komisch vorkommt. Wir haben das die halbe Nacht lang sortiert. Aber als das
bestétig groler fiir ihn wurde und Hollabrunn wieder wichtiger als Wien war, habe ich keinen
Uberblick mehr gehabt iiber die Bilder, die die Kinder dann fiir seine Zimmerwénde in Wien gemalt
haben. Es wurden bestdndig mehr. Und irgendwann haben sie ihm ein Geldborserl geschenkt mit
selbstgemalten Scheinen darin. Rechtecke aus Papier, auf die sie mit Buntstift oder Filzstift Einsen
und Zweien gemalt hatten und dahinter zwei, drei oder viele Nullen. Einmal, als ich ihn besucht
hab, hat er es mir gezeigt und mir ein bisschen Geld vorgezahlt, eine Million, zwei Millionen. Oscar
hat damals schon dort gewohnt und ich hab bei ihnen iibernachtet. Die letzten Male habe ich nicht
bei Charlie geschlafen. Ich lag lieber allein auf dem Sofa. Obwohl er gefragt hatte. Das waren
komische Momente. Aber ich habe genossen, gewachsen zu sein und allein und ein bisschen
emanzipiert von dieser Ndhe und den Umarmungen, bei denen er mich immer ein bisschen
hochgehoben hat. Und ich bin dagelegen und hab gezdhlt bis ich eingeschlafen bin. Auf der Wand
im Wohnzimmer, die ich beim Einschlafen gesehen hab, hatte Oscar mal einen Baum gemalt. Das
war der Abend, an dem er aus einem Sommer in Frankreich zuriickkam und er, Charlie, Lotta und
ich auf die Wande geschrieben haben. Auf den Baum hat Oscar kleine Figiirchen gemalt, iiberall.
Sie sind dort gestanden und gesessen, hinauf geklettert oder herunter gesprungen und daneben
stand: Aux arbres, citoyens! Ich hab sie damals nicht fertig gezdhlt. Am nachsten Morgen ist Charlie
frith aufgebrochen und nach Hollabrunn gefahren.

Mia-Marina putzte die Kaffeereste vom Inneren ihrer Tasse. “Kaum zu glauben, dass ihr nie
zusammen wart.”

“Nein, wirklich nicht.”

“Spannend, dariiber regst du dich gar nicht auf.”

“Sag, ist das alles, was dir dazu einfallt?”

Mia-Marina suchte in ihrer Tasche nach Geld. “Kathi, schau, was soll ich sagen. Menschen leben
sich eben auseinander.”

Katharina wollte nicht mehr dort sein. Sie zog Geld aus ihrer Tasche, legte es auf den Tisch vor
Mia-Marina, wollte deren Reaktion gar nicht sehen, die vermutlich eh nicht vorhanden wire.

Obwohl ihre Finger froren, schwitzte sie auf dem Fahrrad. Obwohl der Boden schon klamm war,
fuhr sie mit Schwung iiber die Schienen, die in die Stralle eingelassen waren. Hatte sie Mia-Marina
nicht klar machen kénnen, was fiir ein toller Mensch Charlie gewesen war? Warum? Hatte die das
damals nicht gesehen? Sie bremste nicht rechtzeitig und fuhr mit der Schulter gegen die Stange
eines Strafenschilds. Ihr Fahrrad rutschte weg und sie lag auf dem Boden.

“Ah!”, sagte sie und griff sich ans Schliisselbein. Aber es war nichts gebrochen. Sie sah sich schnell
um und klaubte das Fahrrad von der Stralle, schob es zur Seite und begutachtete die Situation. An
ihr war alles dran und das Fahrrad fuhr noch. Gliick gehabt. Aber beim Fahren merkte sie eine
dezente Acht. Und als ihre Schulter dann doch noch zu schmerzen begann, stieg nochmal ab.

Sie setzte sich auf einen Mauervorsprung in der Hauserwand, stiitzte sich mit den Fiifen gegen den
Boden. Auf der anderen StralSenseite gabelte sich der Weg. Sie lachte. Mit Charlie hatte sie immer
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den “Anhalter” also “Per Anhalter durch die Galaxis” zitiert. Eine ihrer Lieblingsstellen war, als die
grollen Verlage von Ursa Minor ihren Absatzmarkt maximieren wollten, weil sie sich dachten, wenn
von jedem beliebigen Punkt der Raumzeit unendlich viele Méglichkeiten abzweigen, jede mit ihrer
eigenen Wahrscheinlichkeit, dann existieren all diese Mdéglichkeiten in parallelel Realitédten. Sie
kamen sich wohl sehr schlau vor, auch in den Paralleluniversen verkaufen zu wollen.

Katharina musste an heute Morgen denken und an die Nachhilfeschiilerin ihrer Mitbewohnerin. Sie
wollte es sich vorstellen kénnen.

Wie viele Menschen lebten wohl in dieser Stralle? Sie zog ihr Smartphone aus der Tasche. Ihr Sturz
konnte nicht so schlimm gewesen sein, das Display war noch ganz. Nach ein paarmal Tippen
wusste sie die statistisch aktuelle Einwohner innenzahl von Wien: 1.797.337 Vermutlich war es
heute nicht mehr genau. Sie wollte wissen, wie lange es dauern wiirde, wenn sie sich mit jeder
Person in Wien eine Minute lang unterhielt.

Sie tippte:

365x24
8760x60
525600

und dann:

1797337:525600
= 3,4195909

Circa dreieinhalb Jahre. Wenn keins davon ein Schaltjahr war und sie keine Pause machte. Thre
Finger waren kalt. Sie fuhr nach Hause, legte sich auf ihr Sofa, ihre Schulter tat nicht weh aber es
wurde nicht warmer. Sie sah auf die Wand gegeniiber, eingeschlagen in eine Decke.

Was wusste Mia-Marina schon? Ja, Katharina hatte es genossen nicht mehr so viel zu antworten,
das Handy abzudrehen, dass andere Menschen auch wichtig waren und sie sich vor ihnen und vor
sich selbst beweisen wollte. Aber das hiel§ doch nicht, dass es nie wieder anders geworden wire.
Das letzte Mal, als Charlie und sie sich gesehen hatten, hatte sie gefragt, ob 45 Minuten spéter auch
okay wadre, sie miisse noch einkaufen gehen. Und letzten Endes waren sie doch spazieren gegangen
und Katharina hatte sich aufgeregt iiber Dinge, die erst ein paar Monate spater Probleme waren.
Und ein halbes Jahr spéter, nicht mehr wie Probleme aussahen. Er hatte sie umarmt, so dass sie fast
nicht mehr weitergehen konnte, und hatte nur gesagt: “Ich war mir nicht sicher, ob wir tiberhaupt
noch so miteinander reden kénnen.” und sie hatte ihn erinnert. Du wirst mich nicht los. Nicht so
leicht. Und wenn wir ein halbes Jahr nicht miteinander reden, weil ich, wir sehen uns, und es ist
alles wie davor / und wir machen da weiter, wo wir aufgehért haben / und wir kénnen reden. Unsere
Nachtspaziergédnge, dachte sie. Sie war immer noch nicht iiberzeugt, dass das nie wieder stattfinden
wiirde / dass es kein Paralleluniversum gab, in dem Charlie noch lebte / dass es richtig war.

Das Narrativ

Heilt es nicht so? Solange du etwas in Rom hast, kommst du dorthin zuriick. Darum wird auch
regelmédllig der Trevibrunnen ausgerdumt, weil so viele Leute ihre Miinzen darin lassen. Du musst
doch auch irgendetwas vergessen haben. Ist nicht irgendwo in Griechenland noch eines deiner
Handys, das du dort einmal verloren hast?

“Hier ist sie, deine Geschichte; die zeigerlose Uhr weist den Weg der Erinnerung, und du dort unter
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der Erde bist fiir mich der einzig mogliche Gesprichspartner”™

Eins der Biicher, die noch hier waren, Charlie hatte Katharina dieses Buch gegeben, als die sich
gefragt hatte, ob es denn iiberhaupt Biicher gab, die in der “wir”-Form geschrieben wéren. Er hatte
nur gemeint, “Vermutlich ist es eh gut, aber absolut unlesbar”

Die Geschichte Fallacis iiber Alekos Panagoulis. Von seinem Versuch weg, die Junta in
Griechenland zu schwéchen, {iber seine Zeit im Gefangnis bis zu dem Punkt wo er und Fallaci sich
kennen lernten. Hier hatte sie irgendwann aufgehort zu lesen. Aber zu Anfang, zu Anfang beschrieb
sie sein Begrdbnis. Und Katharina hatte es grandios gefunden.

Sie fuhr zu ihrer Mutter, Die hatte ihr alte Tuchenden als Stoff fiir Transparente versprochen. “Hast
du spezielle Anforderungen an den Stoff?” - “Keine”
Spéter ging sie zur Arbeit, fiillte Zeitpldne aus und ignorierte die anderen E-Mails.

Oriana Fallaci war in ihrer Jugend Widerstandskdampferin gegen den italienischen Faschismus. 1979
interviewte sie Ayatollah Khomeini im Iran und schaffte es wahrend des Gespréachs, auf seine
Argumentation hin, den Schleier den sie fiir das Interview tragen musste, abzulegen.

Oriana Fallaci, die in den letzten fiinf jahren ihres Lebens, drei antimusilimisch-rassistische Biicher
veroffentlichte.

Katharina begegnete Oscar auf dem Radweg. “Ja, ich bin diesen Freitag auch bei Ruths
Geburtstagsfeier”

An dem Abend iiberlegte Katharina, ob sie sich umziehen sollte. Sie zog ihren Pullover aus und
wieder an. Der Hausflur bei Ruth roch nach Putzmittel.

Keine Musik, als sie hereingelassen wurde. Katharina holte sich ein Bier aus dem Kiihlschrank.
AuBer ihr, waren fiinf Leute da, zweien davon zeigte Ruth gerade wie sie ihre Handys mit der
Musikanlage verbinden konnten.

Wann kommst du? , tippte Katharina an Lotta.

Oscar kam. Sie tippte ihm auf die Schulter, als er gerade mit Ruth redete.

“Es hat sich tibrigens was getan”, erzdhlte Katharina. “Sie haben einen Termin fiir die Denkmal-
Einweihung bekannt gegeben. Anfang November”

Oscar tippte sich an den Hals. “Machst du da eigentlich mit?”, fragte er Ruth.

“Wo mit?”, fragte die.

“Ich hab's ihr noch nicht erzahlt”, sagte Katharina.

Die Musik wechselte zu experimentalem Elektro und die inzwischen zehn Képfe im Raum sahen in
dieselbe Ecke. Hinter den Lautsprechern am PC hob eine der zwei Personen, die Ruth herumgefiihrt
hatte, verzeihend eine Hand und fing an zur Musik zu tanzen, eine Hand aufs Schliisselbein gelegt.
Die lila Lichtschlduche an der Wand spiegelten sich im Wohnzimmer Parkett, das als Tanzfldche
gedacht war.

“Das ist Asma”, sagte Ruth.

“Kennt ihr euch aus einer Gruppe 'Liebhaber_innen verstérender Musik'?”, fragte Katharina.

“Da ware ja wohl eher ich dabei” Oscar lachte. Hoch und kurz.

Lotta kam und liel§ Schuhe und Jacke am Gang draul8en stehen. “Ich kann nicht lange bleiben”

Sie standen zu viert in der Kiiche. Lotta fiillte ein violettes Glas mit Leitungswasser.
“Darf ich kurz dariiber reden?”, fragte sie und sah dabei zu Ruth, “Bitte”, sagte die.

1“Oriana Fallaci, Un Uomo” , KiWi-Verlag, 1991, S. 18
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“Meine Eltern haben mir letztens gesagt, wie schlimm die ganze Geschichte nicht ist. Sie haben ja
sogar davon im Radio gehort.”

“Nett”, sagte Katharina. Sie zog die Mundwinkel hinunter und den Unterkiefer nach vorne.

Oscar stiitzte sich an der Kiichenzeile auf.

Katharina nahm einen Schluck Bier. “Sie wollen Charlie ein Denkmal in Hollabrunn hinstellen”
Sie atmete.

“Es gibt schon einen Steinmetz und einen Termin fiir die Einweihung. Sie wollen ihn als “Vorbild
fiir die Menschlichkeit bis zuletzt” zeigen. Eine Nationalrétin ist auch eingeladen”

“War es das, was du vorhin gemeint hast?”, fragte Ruth. Katharina hielt sich am Hals der Flasche
fest. “Wie dreist”, sagte Ruth.

“Was?!”, fragte Lotta und lachte, fasste sich an die Stirn, wobei sie den halben Inhalt des Glases
verschiittete.

“Das ist generell so ein Ding. Sie tun alle so, als wére er ein Held, der er gar nicht war”, sagte
Katharina.

“Hatte er die Kinder sterben lassen sollen? Hatte das eher zu ihm gepasst?”, fragte Oscar.

“Das meine ich nicht”, sagte Katharina. “Habt ihr seinen Nachruf gelesen? Also diese Bibliothek in
der er manchmal ausgeholfen hat, die haben in ihrer neuesten Rundschau einen Nachruf
geschrieben. Was er nicht fiir ein toller Mensch war, wie heroisch er nicht gestorben ist, und wie
hilfreich sie ihn nicht alle in Erinnerung hatten, weil er teils noch abends in Uniform direkt von
einem Dienst zu ihnen gekommen ist, um sich die Computer anzusehen. Und was haben sie ihn
nicht schon immer wertgeschatzt...”

Sie trank einen Schluck.

“Jaund?”, fragte Ruth.

“Na, Charlie hat mich einmal angerufen und wollte mich treffen, weil ihm dieselben Leute wegen
eines internen Streits gesagt haben, er braucht sich dort nie wieder blicken lassen. Er hat's nicht
verstanden und es hat ihn sehr mitgenommen.”

Ruth machte ihren Schrank auf, nahm ein weiteres violettes Glas heraus und fiillte es mit

Leitungswasser.
“Darum...”, sagte Katharina und hob die Stimme, “...haben Oscar und ich tiberlegt..” - “du hast es
dir tiberlegt”, unterbrach Oscar - “...ob es nicht gut wére, diese Veranstaltung zu crashen. Also die

Einweihung. Mit einem Transpi oder Flyern auf denen steht 'tdglichen ertrinken hunderte Menschen
im Mittelmeer' oder so. Um einfach zu zeigen, wie absurd das Ganze ist!”

Sie stellte ihre Flasche weg und verschréankte die Arme.

“Ich hab schon gesagt, ich halte das fiir keine gute Idee”, sagte Oscar.

“Und du bleibst dabei?”

“Ich weil§ nicht, was es bringen soll”

“Wir machen genau an dem Punkt, an dem wir sie entblé8en kénnen, aufmerksam auf...”

“Und seine Familie? Hast du an die gedacht? Die werden bestimmt auch dort sein”

Katharina nahm die Flasche und nahm einen Schluck und sah Oscar an, der sie weiterhin angestarrt
hatte. “Du hast nur halb recht, und das weilst du auch!” Sie sah Ruths und Lottas Gesicht im
gedampften Licht.

“Na dann weist du auch, warum ich es bin, der das sagt”, setzte Oscar nach.

“Wovon redet ihr?”, fragte Lotta.

“Ach, ich bin nicht sicher, ob wir das verstehen konnen”, meinte Ruth. “Aber ich sehe das wie
Oscar. Das Ganze ist keine so gute Idee”

“Also, sag mir wenn ich da was nicht sehe, was ich offenbar nicht tue..” Lotta wartete vergeblich
auf Antwort und fuhr fort: “Aber wieso denn eigentlich nicht?”

“Wem hilft das schon?”, fragte Oscar.

“Wir konnen ihnen die falsche Identifikation mit Charlie brechen. Wir zeigen ihnen, wie
scheinheilig ihre verdammte Glorifizierung ist! Wir storen dieses Bild, oder? Es redet ja kein
Mensch davon, dass er ein Problem mit Alkohol hatte und sich geweigert hat, das anzugehen. Dass
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er wiitend war, wenn man ihm mit Konsens gekommen ist, er hat mich deswegen sogar einmal aus
seiner Wohnung geschickt, und er hat es generell nicht geschafft mit Trans* und Feminismus klar zu
kommen. Oder seine misanthtopen Arschloch-Phasen, wo wir auch nicht mehr miteinander geredet
haben. Wie scheil-unsolidarisch er hat sein konnen! Und trotzig da drin, oder? Aber das passt halt
eben nicht in ihr verdammtes Bild!” Sie stoppte.

Lotta sah verwirrt zu Katharina. “Nein, das tun wir nicht.” Sie stoppte kurz. “Wir wiirden unsere
Solidaritdt zeigen. Mit all denen, denen kein Denkmal hingestellt wird sondern die dreimal zur
Asylantragstellung laufen diirfen und nach dem zweiten Mal befiirchten miissen, abgeschoben zu
werden...”

“Wir konnen auch etwas anderes machen? Bitte. Kommt schon” Katharina flehte.

“Sag mal, gegen was gehst du eigentlich gerade an?”, meinte Oscar, der jetzt den Gang in der
Kiiche verstellte und sich wieder gegen das Kinn tippte.

“Katharina, wer sind wir, sowas zu machen?”, fragte Ruth.

“Wir sind seine Freund_innen. Darum konnen wir...”

“Ich nicht”, sagte Ruth. “Ich bin nur Aktivistin”

“Aber auch da...”

“Aber Katharina, es gibt sinnvollere Solidaritdts Aktionen”, sagte nun Lotta. “Ist das alles, was dir
zurzeit einféllt?” Ruth stellte ihr Glas auf die Kiichenzeile. Katharina sah das Glas fallen. Dann die
Scherben.

“Shit!”, sagte Ruth.

Ich versuche nur... Vielleicht so: Dein Tod war die fiinfte Katastrophe in fiinf konsekutiven
Sommern. Begonnen hat das ganze mit dem Tod einer Freundin meiner Eltern. Auch sie hatte einen
wichtigen Menschen, der noch lebt. Ich habe einmal mit ihm gesprochen und er hat gesagt: “Tja,
wir hatten nunmal eine Friedhofsbeziehung” und mir die Geschichten erzéhlt. Aber das sind deren
Geschichten. Seitdem finde ich die Sarge, in denen keine Menschen liegen. Und Gedichte, die ich
am Friedhof bei dir um die Ecke schrieb. Und — wie konnte es anders sein — fallen mir Séatze auf,
tiberall, die fiir mich briillen: Das ist nicht wahr!

Irgendwer sal$ neben ihr.

Die Toten und der Schmerz multiplizieren sich.
“It's just. Too many”

Sie sahen wieder geradeaus.

“Have you ever had the feeling that something went wrong and you can still change it?”
“Nope. But I sure hope it was possible”

“Es gibt Sachen, die passieren halt. Was du dann daraus machst...”
“Es existiert halt. Physikalisch. Materie. Verstehst du das nicht?”
“Ich verstehe manchmal die Existenz meiner Zahnbiirste nicht”

Sie war zuhause. Holte sich ein Glas Leitungswasser. Die oberste CD auf dem Stapel in der Kiiche

war beschriftet mit “Du bist nicht allein” Katharina legte sie zur Seite. Sie setzte sich an den Tisch.
Trank. Atmete.
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Am Donaukanal

Es war warm. Wegen der Gelsen konnten sie nicht direkt am Wasser sitzen, ohne Summen im Ohr
und lastiges Fuchteln. Dabei war es Ende Oktober. Oscar hatte die Weinflaschen und Bierdosen
mitgebracht, verteilte sie. Die Person neben ihm lie Musik vom Handy laufen. Die Runde lachte
und versuchte nach dem ersten Bier aus einem ausgezogenen Schuh einen Resonanzkdrper zu
bauen. Die Temperatur wiirde nicht lange anhalten.

Katharina mochte den Bierglanz auf den Augen der Leute, die sie kaum kannte. Lachen, sich neben
die Unterhaltungen setzen und versuchen, die Situation weder zu sehr zu analysieren, noch die
Watte im Kopf jeglichen Uberblick ausddmpfen lassen. Sie trank noch einen Schluck und atmete
ein. Es war schon. Aber nicht schon genug, Charlies Tod aufzuwiegen.

"You're thinking! What are you thinking about?", fragte eine Person, die sich jetzt zu ihr setzte.
"Tell me about it."

Katharina sah auf. Sie wusste, sie kannte Asma von Ruths Party.

"Nothing important really", antwortete sie. Asma sah sie zwei Sekunden an, dann griff sie in die
Jackentasche und legte sich Wuzelzeug auf den Schols.

"Wie gehts dir?", fragte sie wiahrend sie Tabak auf das Paper streute.

"Gut und dir?" Asma sah sie nochmal an.

"Come on - what was your name again?" - "Katharina. Your's is Asma, right?" Asma nickte. "So,
Katharina. Tell me what's up. I want to know."

Die Runde hatte inzwischen mehrere Subgriippchen gebildet.

Katharina nahm noch einen Schluck und brauchte zu lange, sich eine Liige auszudenken.

"Fine, don't tell me", sagte Asma. Katharina versuchte das Thema zu wechseln.

"How are you?" Asma sah sie an, als wolle sie nicht glauben, dass Katharina so unkreativ sein
konne.

"I'm fine", antwortete sie.

"You know Ruth, right?"

"Yes. She was one of the first people I met, after I came to Austria. You know her too. You were at
her party."

Katharina nickte. Asma suchte in der Hosentasche nach dem Feuerzeug. LielS es klicken und hielt
die Flamme an das tabakverfranste Ende.

“The party was good”, sagte Asma. “The music was bad.”

Katharina wusste nicht, ob sie widersprechen sollte. “I was joking” Asma grinste.

Katharina riss Grasbiischel aus und rieb sie gegen die Seiten ihrer Schuhe.

“I was talking to you about the wish to change things, right?”

Asma nickte.

“Did we talk about what we would want to change?”

“No. But for me, it's obvious what I want to change.” Asmas driickte die Zigarette aus. “Tell me
your's.”

Katharina erzdhlte von Charlie. Sah zu Asma, weil es ihr peinlich war.

“Sounds tough”, sagte Asma. “I'm very lucky my sisters both survived.” Sie iiberlegte kurz. “They
are not only family, they are my friends. Both are in Germany right now.”

Katharina hielt die Klappe. Ihre Augen gldanzten und sie nahm noch einen Schluck Bier. Asma
lehnte sich an den Markierungsstein neben ihnen und sah lange auf die bunt bemalten Mauern, die
den Kanal sdumten.
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Unser ungelebtes Leben

Charlie hatte ihr “Sam's Briefe an Jennifer” geschenkt, und sich selbst eine zweite Ausgabe
behalten. Als sie und Oscar damals nach dem Begrdbnis in der Wohnung waren, waren sie auch die
Biicher durchgegangen, die er zuriicklassen wollte. In “Sam's Briefe” war eine Stelle markiert. Sich
den Sommer in ein Glas zu fiillen, mit Steinen, kleinen Steinen, Sand und Seewasser.

Ein Buch, das dort nicht war, an das sich Katharina aber noch ganz genau erinnerte war “Unser
ungelebtes Leben”. Charlie war sie besuchen gekommen, war bei Spittelau umgestiegen und hatte
gemeint, das Buch habe er gesehen und da sie noch nie etwas von Tucholsky gelesen habe: Hier.
“Obwohl...”, fiigte er hinzu, “...es ist vermutlich nicht das beste Buch, um mit Tucholsky
anzufangen”

— Tucholsky positive Seite
— Tucholsky negative Seite

Katharina kniete am Boden, die Tuchend vor sich ausgebreitet, an den Ecken mit Biichern und
einem Sesselbein beschwert. Leise fluchend rdumte sie alles noch einmal zur Seite und suchte
Altpapier in dem Zimmer zusammen, um es unterzulegen.

Als er sein Buchregal aufgestellt hatte, hatte sie davor gestanden und ihn beneidet, so viel zu
konnen und zu wissen. Er hatte gefragt, wieso das denn? Sie hatte gesagt, na wegen all der Biicher.
“Ja und? Ich hab vielleicht einen Bruchteil davon gelesen”

Es klopfte. Ein bekanntes Gesicht trat herein. “Oscar! Was machst du denn da?”

“Deine Mitbewohnerinnen haben gesagt, dass ich dich hier finde”

“Ja, sie wollten nicht dass ich daheim male. Wegen des Farbgeruchs”

Sie wollte Oscar umarmen, doch der trat einen Schritt zuriick. “Malen?”

Er sah das Zeitungspapier, die Pinsel und die Farbe.

“Katharina! Du machst das jetzt ernsthaft?”

Sie zerkniillte das Papier. Er miisse ja nicht mitkommen, sie wiirde es halt alleine machen, wenn sie
alle nicht wollten. Oscar versuchte ruhig zu bleiben, meinte er dachte sie hétten ihr das die andere
Nacht klar gemacht: Die Aktion wére kontraproduktiv. Eigentlich wére er gekommen um nach ihr
zu sehen, zu sagen, sie wéren vielleicht ein bisschen zu harsch geworden, sich entschuldigen. Aber
sO.

Katharinas Hals brannte. In Gedanken stiefs sie bereits die Buchregale in dem kleinen Plenumsraum
um. Stattdessen fragte sie Oscar, ob es ihm denn gar nicht nahe ginge. Er richtete sich den Kragen
seines Pullovers. Es sei eben nicht sein Umgang damit: Ja er wére auch traurig. Ja Charlie war
wichtig fiir ihn, damals in Hollabrunn, und auch spéter, aber es sei ja kein Geheimnis gewesen, dass
er sein Leben herum gerissen hitte. Er sah sie an.

“Dir gefallt das, oder? Aber es macht nichts, dann bin ich eben allein in der Angelegenheit”

Oscar rollte die Augen. “Wenn du meinst”

Einmal war Katharina aus Deutschland zu Besuch gekommen, fiir ein Wochenendseminar in
Oberosterreich. In Wien war sie umgestiegen und hatte ein paar Stunden gehabt, in denen sie so
viele Leute treffen wollte, wie moglich. Sie hatte Leute vorab angeschrieben und sich an einen
strikten Ablauf gehalten. Damals hatte sie Oscar gefragt und nicht Charlie. Und schon wieder dieses
Gefiihl von Emanzipation gespiirt, sie und Oscar teilten einen immer dhnlicheren Aktivismus und
politische Einstellung. Charlie setzte sich zwar damit auseinander, stand aber nunmal eher liberal
und netzlastiger.
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Wie wire das gewesen? Katharina war immer noch iiberzeugt, dass sie und Charlie sich wieder
angendhrt hétten. Das letzte Mal, als sie sich gesehen hatten, war die Frage ja gewesen: Sind 45
Minuten spéter auch okay? Und am letzten Abend, als sie alle anderen Menschen noch einmal extra
gesehen hatte, war wichtig gewesen, ihn noch einmal anzurufen und: Sie hatten gelacht. Sie hatten
gesagt: “Ich hab mir das auch gedacht. Aber bei wem, wenn nicht bei uns. Das sind wir. Wir sehen
uns eh wieder.” Sie dachten, sie hitten noch Zeit.

Wie wire das gewesen? Wenn sie Charlie damals noch gesehen hétte, wenn sie das allerletzte Mal,
als sie sich am Telefon gehort hatten, Zeit gehabt hétten, weil sein Akku mehr als drei Prozent
gehabt hatte?

Katharina setzte sich hin und begann, die Buchstaben mit Bleistift vorzuzeichnen.

Du wirst trotzdem nach Hollabrunn gezogen. Das war ja schon festgestanden. Und ich hatte mich
vermutlich direkt nach der Riickkehr nochmal mehr in die Politik gestiirzt, ja. Und schneller, weil
ich mich nicht so verloren gefiihlt hétte in Bezug auf Menschen um mich herum, nach dem
Zuriickkommen. Aber nach einer Weile hétten wir dann vermutlich mehrere Abende in Hollabrunn
verbracht. Ohne Oscar, oder? Vielleicht manchmal mit ihm. Wir hétten ein anderes Café in HL.
gefunden, einen anderen Platz.

Aber erst einmal wire Angela Davis trotzdem Anfang Oktober nach Wien gekommen. Du wérst
auch nicht dort gewesen, wérst du da noch am Leben. Oscar vermutlich. Ich hétte es eh
beeindruckend gefunden. Ruth hétte mir dann sofort widersprochen.

Und ich wére an demselben Punkt, an dem ich jetzt bin. Was soll ich nun von Angela Davis denken,
wo ich weil$, dass sie auch Meinungen hat, die ich absolut nicht vertreten kann? Davon hétte ich dir
dann erzéhlt und deine Art zu denken hétte mich aufgeregt. Aber zwei Tage spéter hétte ich einen
neuen Punkt entdeckt und dich sofort angerufen und du héttest dann auch deine Aussagen
relativiert. Vermutlich ware ich also schon weiter mit der Frage, “Soll ich Angela Davis etwa
plotzlich schlecht finden?”

Oh! Du und ich hitten definitiv noch mindestens ein sehr ernstes Gespréch iiber Feminismus und
Trans*-Themen fiihren miissen. Aber ich will mal realistisch sein, vermutlich wére es eine ganze
Reihe an Gesprédchen geworden. Im Winter wiirde ich nochmal nach Deutschland fahren und dir
davor ausfiihrlich von den Leuten vorschwdrmen. Ob du sie dann kommenden Friihling kennen
lernst oder nicht, hinge davon ab, wie weit wir mit der Trans*-Thematik bis dahin gekommen sind.
Aber du wiisstest von der Band. Du weil’t ja noch gar nichts von der Band!

Dabei féllt mir ein, ich habe tatsdchlich keine Ahnung, wie es mit Lotta gewesen wére. Am
wahrscheinlichsten wére sie wohl manchmal dabei gewesen, manchmal nicht, und du und sie, ihr
héttet euch auch so 6fters verabredet.

Sie rutschte herum und malte.

Katharina tiberlegte. Sie versuchte fiir Lotta und Oscar etwas zu flechten, es in ihre Zukunft
einzubauen. Oscar. Lotta. Charlie. Wie wére Charlies Leben in Hollabrunn wohl verlaufen?

Wie wichtig waren er und Oscar sich geworden, in der Zeit in der sie zusammen gewohnt hatten?
Das war ja doch ein ganzes Stiick. Und sie dachte an die Art, wie Lotta von Charlie geredet hatte
und gemeinsame Erinnerungen zitiert hatte. Ja, an die Momente konnte sie sich noch gut erinnern.
Aber sie hatte immet gelacht, sich offen gefreut Lottas Perspektive zu horen. Lotta. Oscar. Charlie.
Seit dem Begrdbnis hatte sie die beiden fast nicht mehr iiber Charlie reden gehort. Sie wollte doch
herankommen. Ganz nah. Sie wollte es doch, wissen.

Sie lieR die Farbe antrocknen. Legte den Kopf auf den Stoff, sah den Flaum und die Fdden. Die

Farbe, wie sie dariiber weniger gldnzte. Es fehlten noch die Umrandungen, damit die Zeichen gut
lesbar sein wiirden.
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Ich konnte dir endlich eine Antwort auf deine Frage nach Dumbledore geben. Warum er sich mit
Macht nicht vertraute. Du weilSt das nicht, aber ich war schon damals mit meiner Antwort nicht
zufrieden.

Du hast mich auf offener Strale angeschrien. Ich weil§ das doch. Na und? Ich vermisse dich
trotzdem.

Sie sah das Transparent an.
“Was meinst du dazu?”

Sie setzte sich an den Tisch und erklarte Charlie ausfiihrlich, warum es eine unumgénglich
feministische Handlung sei, dass er jetzt gerade Spaghetti mit allerbestem Gemiisesugo kochte,
wiahrend sie einfach am Tisch sal. Er redete dagegen, aber das hie8e ja, dass sie sich die Arbeit
nicht antun kénne, dass sie doch nur seine nette Unterhaltung sei. Sie erwiderte, noch ehe er den
Satz beendete, es seien nur Spaghetti, sie verstiinde nicht, was das Problem sei. Und dann kamen sie
alle. Wie es immer verabredet gewesen war, Charlie setzte sich zu ihr und sie lachten und Lotta kam
als Erste, wie jedes Mal wenn sie fiir alle den groen Topf aufkochten. Oscar kam und ihm gaben
sie die grolSte Portion weiter, die er nie ganz aufal. Charlie hatte die Nachbar_innen eingeladen und
sie Nachbarn genannt, bis sie mit den Jahren aufhorten zu streiten und letztlich auch in Hollabrunn
nicht mehr dariiber gestritten werden musste. Sie hétten sich schlieRlich auch geeinigt, dass fiir die
Harry-Potter-Geschichte definitiv relevant gewesen wére, dass Dumbledore schwul war und in
Grindelwald verliebt und dass gut und bose gleichzeitig existieren konnten, ohne sich zu schmaélern.

Das Herz der Explosion

Ruth antwortete spatabends noch auf die SMS, die Katharina ihr am Morgen geschickt hatte:
Ich versteh's jetzt. Wir alle haben Charlie aus einem anderen Winkel gekannt.
Ruths Antwort: Du meinst, es gab mehrere Charlies? [Zwinkersmiley]

Katharina tippte sofort die Antwort:
Ich sage dir doch! Es kann gleichzeitig sein!

Hahaha
Lach nicht.

Warte, du meinst das ernst?

Aber sicher. Und da miissen wir noch nicht einmal von
Paralleluniversen reden.

Horst du dich eigentlich?

Ich weild zwar nicht, was dich so lange in diesem Glauben
hat selbst bestdrken lassen, ohne dass es jemensch unterbunden hétte
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Aber es gibt EINE realitdt
Und Charlie ist tot.

Eine Minute verging. Dann las Ruth:

Ja

Noch eine Minute. Dann schrieb sie:
Wie? So einfach?

Katharina hatte beschlossen es fiir heute dabei zu belassen.Sie wollte friih schlafen, morgen war die
Denkmals-Zeremonie. Das Transpi lag neben ihrem Rucksack. Sie hatte ihr Handy auf extra laut
gestellt.

Sie wachte auf, von ihrem SMS-Benachrichtigungston.
Ruth:
Hor zu, vielleicht ist es der genau falsche Zeitpunkt, dir das zu sagen,
aber ich denke es ist wichtig, dass du es weifSt: Ich hab's ldnger
nicht begriffen, aber ich habs gesehen. Also vom anderen Ufer aus, ich war
mit einer Freundin dort und... wir haben die Rettung gesehen,
den Menschenauflauf. Also ich hab Charlie nicht gesehen und hétte ihn
ja auch nicht erkannt. Aber er muss es gewesen sein.
Tut mir leid.
Du bist stark.

Das Licht des Displays zitterte. Das war eine schlechte Soap.

“Ja es klingt wie eine schlechte Soap”, sagte die Stimme am Telefon. Niemand aus der Néahe half da
noch. Sie hatte einen Mensch in Deutschland wachgeklingelt.

“Schon, oder?”, sagte Katharina.

“Absolut” und am anderen Ende der Leitung begann es, eine Melodie als Probe fiir den Theme-
Song vorzusummen. “Ja doch, passt”

Katharina lachte.

“Aber was machst du jetzt?”

“Ich weil3 es nicht” Sie zog die Decke fester um sich.

“Tja ne, du bist nicht allein”

“Danke”

“Aber ernsthaft jetzt, ich hab das bis eben nicht kapiert. Aber Charlie war ja mehr als nur 'ne
wichtige Person fiir dich, da hing ganz viel Zukunft dran”

“Zukunft...”, Katharina sah zu dem Transpi am anderen Ende des Zimmers, “...ein seltsames
Konzept”

Sie stieg in den Zug. Bis sie sich fiir einen Platz entschieden hatte, waren sie bereits an der
Stadtgrenze.

Katharina wollte nicht, dass neben ihr jemand sal8. Sie sal am Fenster, schrieb dann an Oscar und
sah wieder hinaus.

Entschuldige, noch immer dasselbe: Aber diesmal weil8 ich, wie anders ich mich benehme. Ich

dachte, ich wiisste, wie das ablduft. Es wére ein Tod wie jeder andere, materiell passiert da eh das
gleiche, und Himmel gibt es ohnehin keinen, aus alldem ergibt sich folgerichtig, was ich denken
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wiirde.Hor zu, ich bin froh, wenn das hier eines Tages vorbei sein kann, und wir uns auf einen
Kaffee treffen konnen. Momentan, ich weilS nicht. Auch wenn es nicht das Reflektierteste ist. Aber
damit du weilSt, wo ich bin.

Unendlich viele Welten und die Wahrscheinlichkeit 646214440 : 1 und fallend.

Oscar rief an. Ruth hatte ihm bescheid gesagt, dass sie Katharina gesagt hatte, was sie Oscar eh
schon erzdhlt hatte. Er wusste es also.

“Gegen was gehst du eigentlich gerade an?”
Den Staat? Rassismus? Tod?

Stockerau. Die Wahrscheinlichkeit betrug 38118 1295 : 1 und fallend.

Korneuburg. Charlie, Lotta und sowieso alle, schienen gesiinder damit umzugehen.
Ihr Rucksack war schwer. Wie sollte sie es angehen?

Sie wiirde ihren Rucksack am Henkel greifen, aussteigen und in Hollabrunn auf dem Bahnsteig
stehen. Flinfundfiinzigminuten. Der Zug wiirde weiterfahren und Katharina wiirde ihm
nachschauen, sich fiir einen Moment fragen, ob sie nicht lieber an Charlies Grab sitzen sollte,
wihrend irgendwelche Leute taten, was sie offenbar zu tun hatten.

Ich méchte alles kurz und klein schlagen. Nur — einen Moment.

23918 : 1 fallend.

Sie wiirde iiber die Stralle gehen. Zum Kreisverkehr. Sich vermutlich in der frilhen Novembersonne
noch einmal hinsetzen, weil sie doch nervos war und ein bisschen zeitig dran.

Du nimmst dir eine Hand voll Kiesel mit und fragst dich: Wann soll ich die Flyer verteilen?

Ein Tuch tiber dem Denkmal, wie auch immer es dann aussehen mochte. Ein paar Reihen Stiihle im
Gras? Das Ganze solle vor der Rotkreuz-Station in Hollabrunn sein.

Hinsetzen. Abwarten. Henkel des Rucksacks. Die ReifSverschliisse schon auf?
Die Tauben und deine Fiille im Wasser.

Sie fingen an zu reden. Du hattest vergessen die Flyer vorher auf den Sitzen auszulegen. Vielleicht
besser. Du legtest die Flyer trotzdem auf den Rand deines Sitzes.

Fir alle Félle.

Still alive?

16991 : 1

Wo stelltest du dich hin?

Tuchendstoff
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3715:1

Jetzt.

Du stiindest auf. Den Mittelgang der paar Reihen entlang nach vorne in die Rede hinein.

Irritierte Blicke.

Du drehtest dich um. Spanntest die Tuchend mit beiden Armen auf, soweit du kannst.
12:1

Jetzt. Schrei.

“Jeden Tag ertrinken Menschen im Mittelmeer! Jeden Tag!”
Alle Blicke auf ihr.

“Jeden Tag ertrinken Menschen im Mittelmaar! Jeden Tag!”
Die Rednerin wusste nicht, wie sie reagieren sollte.

“Jeden Tag tiberleben Menschen. Wo ist deren Denkmal?”
Menschen wiirden auf sie zulaufen. Sie wiirde diesen einen.
leeren Klappsessel in der ersten Reihe umtreten,

dann den lacherlich weilSen und blankgeputzten Stein

— oh es war garantiert so ein Stein! -

maltretieren.

Mit Fausten.

Schrei.

Die Tauben.

Und Wasser.

Kratz.

Am Herz der Explosion.
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Das Herz der Explosion 2

Postulate:

Gleichzeitigkeit ist moglich

Absurditét der Gleichzeitigkeit

Gleichzeitigkeit € Ewigkeit

Gleichzeitigkeit von Schmerz

Gleichzeitigkeit von Schmerz verarbeiten und politischem Geschehen
Gleichzeitigkeit kann ausgehalten werden

Ich mdchte schreien, es ist schon wieder hinten im Hals und der
Rotz und die Tranen und das Erbrechen; drei Wochen im Bett zu liegen und
nichts zu wissen.

Was war und was hitte sein kénnen. Die Zukunft ist ein suspektes Konzept, wenn du nicht weif3t,
was bis zum nédchsten Sommer passiert. Bei jedem Menschen, eine andere Person sein und
gemeinsam ergibt sich ein 'du’, wenn nun Charlie stirbt, féllt dieser Teil weg. Und der Rest, muss
sich erst einmal absprechen und neu herausfinden: Wer tibernimmt jetzt welche Fahigkeiten, und:
Du wirst dieser Mensch nie wieder sein kénnen.

Ich kriege das im Kopf noch nicht einwandfrei sortiert.

Ich bin die Josefstadter Strale einen Sommer fast jeden Abend hinunter zur Bus Station gegangen,
um mir dir Rauten zu legen.

Zwei Jahre, und es ist immer noch nicht vorbei. Kann das stimmen?
- Es stimmt nicht.
- Das ist nicht wabhr.

Letzten Endes. Sind Ruth und ich eben befreundet.
Es ist noch nicht vorbei. Es gibt sie dann doch, die Zahnbiirste.

Zeit lauft erbarmungslos weiter. Aber die Unendlichkeit hatte etwas Trostliches. Obwohl es
unendlich lang in der Zeit weitergeht, und es unendlich viele Méglichkeiten gibt, nach denen die
Realitdt ablaufen kann, miissen irgendwann alle moglichen Realitdten durchgespielt sein. Dachte
sie. Bis sie vorgerechnet bekam, wie lange es dauern wiirde, bis Sterne starben. Bis die gesamte
Materie im Universum degenerierte. Bis sogar schwarze Locher durch komplexe physikalische
Mechanismen “verdunsteten”. Mehr Jahre als es subatomare Partikel im Universum gab. Und das
war noch zdhlbar. Das war eine lange Zeit, zu warten. Und selbst wenn... es gab unendlich viele
Realitdten zwischen dieser und einer, in der Charlie “noch” lebte; sie wiirde sich nicht daran
erinnern; und die “ndchste” Runde konnte ebenso gut nur minimal anders sein, als die jetzige. Wie
lange, bis Charlie wieder lebte.

Lebt als ob.

Ich kann jeden Punkt des Universums auf dich beziehen. Wo fangen wir also an.
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Die Ewigkeit trostet mich nicht mehr.
Ich weil$ ihr wart traurig. Darum geht es nicht. Ich muss langsamer lernen. Nicht mehr zu warten.
Noch wartete ich. Ich weil3, dass ist unsinnig, ich muss denken, ich kann es irgendwann. Den

Widerspruch zwischen Tod und Leben in mir aushalten.

Das letzte Mal als ich bei dir war, war ich schon wieder in Wien und die Person die nach dir dort

wohnte, hatte nackte Frauen als Desktophintergrundbild. Ich habe Kaffee mitgenommen. Und eine

Tasse. Post und vielleicht noch etwas. Auf den Wanden waren unsere Verewigungen noch nicht
tibermalt. Ich dachte ich wiirde hier ewig leben. Ein und aus gehen. Immer die Schliissel haben.

Nun also nicht mehr. Alles was noch bleibt, steht inzwischen unter einer Schicht Wandfarbe.
Die Welt dauert an, schamhaft, ironisch und verschwiegen.
Katharina umklammerte die Zahnbiirste.

im moment der entscheidung zwischen aufhoren und weitermachen
im moment

wo du dich an deinem arm festhaltst

wo du vor der unméglichkeit stehst

und darauf eindrischst

um ihr einen kleinen splitter abzugewinnen

die konsequenz

ist, dass du weiterlebst

Still alive? “Ich weil nicht”, dachte sie. “'Leb als ob”, hast du mir mal gesagt. Weist du noch. Es
war eine Kleinigkeit. Ich hatte Angst einen Abend mit ein paar netten Menschen, die ich wenig
kannte, in einem Pub zu verbringen, weil es ein chaotischer Tag war. Und du:

“Du hast Spall an Schauspiel. Spiel es einfach. Tu, als ob es egal wére”

Dasselbe habe ich dir gesagt, vor deiner Matura-Nachpriifung und als du nervés warst, des
Aufnahmetests zu Medizin wegen. Es hat mich durch viele Situationen gebracht. Merkwiirdig,
Aber das ist das Einzige, wo ich nicht so tun kann, nicht? Nicht so tun, als wiirdest du nicht doch
irgendwann wieder leben. “Leb als ob es moglich wire ohne dich zu leben”
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